要体会《红楼梦》之所以为伟大与博深,单看人们对它的认识演变的整个过程,也就不难得到一个很好的说明。这个说来话长,应该有一部〃 红学史〃。这里只谈一点。《红楼梦》在清代,不止一次遭禁遭毁,列为〃 淫〃 书。有人甚至有过这样异想天开的念头:把《红楼梦》打发到国外去,拿它的〃 毒素〃 去回报洋商们所给予我们的鸦片毒害' 注1'——现在看来,真不愧是〃 奇书〃 必有〃 奇用〃 !,然而这正代表当时一般正统士大夫对它的认识。
从那以后,到今天,我们在历史道路上向前迈进了几大步,各方面提高了真不知几十百倍。不过,我个人在目前就还深刻地感到一点:一部分人一谈到这部小说甚至一听见《红楼梦》三个字,就嗤之以鼻,讽之以辞——好象这三个字本身居然就具有甚么要不得的品质似的!我们可以说,这些〃 批评〃 者不但对这部小说的认识还停留在极端肤浅的阶段上(实质上并未能比〃 回报鸦片〃 的认识高出多少)。而且似乎连对待祖国文学遗产的最起码的正确态度也还未建立起来。
这使我们不禁联想到,在列宁论托尔斯泰的七篇著作之前,不是也恰恰有人认为:写出那些包含着许多宗教思想与消极主义的作品的、出身地主阶级、身为伯爵贵族的托尔斯泰,只不过是〃 上层阶级的思想意识论者,描写摚鹕畹暮陕怼ā÷穑啃叶皇侨巳硕寄茄吹模逗炻ッ巍返拿质导噬弦殉S肫渌⒕伲苎┣垡惨丫隙ㄎ夜矶喙诺湮难按笞骷抑械囊桓隽恕N侍庠冢」苋绱耍质倍浴逗炻ッ巍返囊话阍扌砘苟季窒拊诓苎┣鄣奈难Ъ记缮希缢邓娜宋锏湫痛丛烊绾稳绾危邓男鹗雒栊词址ㄈ绾稳绾危缡嵌选5庵荒苁遣苎┣鬯晕艹龅囊恍〔糠郑皇恰逗炻ッ巍匪晕按蟮娜濉>僖桓鲋廖诚远子诒冉系睦永此担豪钊暾湓凇毒祷ㄔ怠防镆砸恢滞嫘Φ奶忍岢鲆坏愕闵缁嵛侍猓涂梢匝缮停徊苎┣墼凇逗炻ッ巍防锬茄纤喽镣吹靥岢鲂矶嘈矶嗌缁嵛侍狻诜ㄎ侍狻⑴ノ侍狻⒆ㄖ莆侍狻⒐倭盼侍狻⑺痉ㄎ侍狻⒐倭诺刂魑侍狻⑴┟裎侍狻⒆诮涛侍狻⒘蛋侍狻⒒橐鑫侍狻⑵捩侍狻谎砸员沃饨ㄉ缁嶂贫认碌闹种治侍猓ɑ桓龇绞剿担翰苎┣鄣男∷嫡媸刀羁痰胤从沉艘桓鍪耸兰褪逼冢局矢谋淝跋Φ闹泄饨ㄉ缁幔欢创游词艿焦Φ玫闹厥樱采儆腥顺浞痔岢隼醋魑ㄌ馓致邸D敲矗颐潜悴晃蘩碛伤担何蘼矍宕娜鲜兑舶铡⒁院蟮娜鲜兑舶眨灾两裉煳颐堑娜鲜兑舶眨淙凰侵溆凶呕镜牟煌凶畔灾慕剑桓龉餐闳慈匀淮嬖谧牛褪牵汉芏嗳税颜獠啃∷档奈按蠖际值厮跣×恕阉涟耍婊耍潮』耍恍┤松踔潦前阉顾谆耍窳踊耍�
列宁说:……列?托尔斯泰在自己的作品里能以提出这么多重大的问题,能以达到这样大的艺术力量,使他的作品在世界文学中占了一个第一流的位子。由于托尔斯泰的天才描述,一个被农奴主压迫的国家的革命准备时期,竟成为全人类艺术发展中向前跨进的一步了。
……乡村俄国一切〃 旧基础〃 的急剧的破坏,加强了他对周围事物的注意,加深了他对这一切的兴趣,使他的整个世界观发生了变化。就出身和所受的教育来说,托尔斯泰是属于俄国上层地主贵族的,但是他抛弃了这个阶层的一切传统观点……' 注2'固然,我们不能在此地简单机械地拿曹雪芹同托尔斯泰生拉硬扯;但列宁的历史唯物论和辩证唯物论科学法则在文学批评上的正确应用,却正是我们学习的典范。我们非常需要能够这样对待曹雪芹和他的作品的批评家。如果目前真是还无人很好地从事于此的话,至少也应当开始努力了。
为了做好这件不算很小的工作,条件须要具备得很全面。个人对曹雪芹时代的政治、经济、社会等等方面的知识既极贫乏,文学理论水平又十分低下,实在没有插嘴的资格。所以,只有在曹雪芹个人家世方面,提供一些材料,附带作一点考订的工作,整理一些初步的看法,贡献给读者和专家们,希望他们在这些材料上,结合起当时社会历史情况,来作好那一〃 进一步的更重要的工作〃。说到这里,我觉得这才约略地表出了我写这本书的一点原始动机与有志未逮的愿望。这些文字大部还是我在一九四七至一九四八年作学生时课余所草。那时见解异常谬陋,笔墨更是生疏,写作时因时间及其他条件限制也十分荒率。相对(只是相对!)于这一点说,作者个人今天的见解与能力都已有所提高了。对于这部东西,自然不会满意。付印前,因为匆匆入蜀,偌多篇幅,来不及很好的细改一过;纵使有些修订,也只限于极其细碎的枝节。而且,由于承印的事要转手办理,单是排校,足足经历了一年的时间,在这么长的过程中,作者的见解也还是正在不断地相对提高,往往有些地方校定下来,而后来回想已然又觉十分不妥,然而也就再无法追改。凡此,只有向读者深致歉意,我但愿将来能有机会全部重写。
最后,有如托尔斯泰——又是托尔斯泰——所指出:〃 千千万万的工人——木匠们,瓦匠们,画家们……排字工人们——终其身至辛至苦的劳动,都是为了要满足艺术上的需要。〃 排这部东西的工人同志们,等于一字挨一句、一点挨一线地把我这拙陋的稿本重新用铅块再〃 写〃 一遍,所费的精力,实不下于我用笔草创,我要特别感谢他们。
注:⑴清毛庆臻《一亭考古杂记》:〃 莫若聚此淫书,移送海外,以答其鸦片流毒之意,庶合古人屏诸远方,似亦《阴符》长策也。〃 ⑵本书旧版此处原系笔者字英译本转译,所据系InternationalPublishers 所辑的〃Lenin:TolstoyandhisTimes〃一书。今次改版径据《列宁全集》中译本第十六卷(一九五九年出版)引录,前段见《列?u23612X?u25176X尔斯泰》,后段见《列?u23612X?u25176X尔斯泰和现代工人运动》。
第一章引论第一节种种歪曲曹雪芹是中国第一流现实主义的小说家之一,《红楼梦》是世界伟大文学作品行列中的一部非凡作品。正如意大利人民一提到但丁,英国人民一提到莎士比亚,苏联人民一提到托尔斯泰而感到骄傲一样,我们中国人民也就以同样的骄傲感而念诵曹雪芹的名字。《红楼梦》因为还没有好的完整的译本,所以未能在世界文学圈内取得普遍的深刻认识' 注1',但在国内,一向确是享大名、盛脍炙的。然而在旧社会里,一切都被歪曲,文学自不例外。过去,文学是封建阶级资产阶级的独占品,有钱有闲的人们以为只有他们才知道尊重文学,才配懂文学。现在就让我们看看这部伟大的《红楼梦》是如何被〃 尊重〃 、如何被〃 懂〃 的罢。
首先就版本来说,一百几十年,就连作者的原本都从未得流传过。第一个行世的真本是戚蓼生序的八十回本,通常称为〃 戚〃 本者是;这个本子实际在民国前就由狄楚青有正书局石印发行了,但这个真本除了鲁迅先生一人之外,少有人睬,睬过的并号称作过研究的,也很少认识,换言之,即丝毫未被尊重。亚东图书馆后来(一九二一)校印程甲本,胡适抓住了这个机会,便大做其考证文章。
但,六年以后,汪原放先生忽然又抛弃旧版,改弦更张。程甲本已然是够拆烂污的了,现在明知程乙本又添改了程甲本前八十回中一万五千五百三十七字之多——移动的还不算,若算起来恐怕还要多十倍——距离曹雪芹原本最远,也就是被篡乱得一塌胡涂、最要不得的本子,却把它又从土里掘出来,排印流传;而且积年夙愿,一旦得偿,大有踌躇满志之意,胡适又特为写序鼓吹。可是我们却有点胡涂了:这是表扬真呢,还是提倡伪呢?汪先生的意思似乎是程乙本的语句更为〃 白话〃 化了,〃 描写〃 得也更〃 细腻〃 了,所以便更可取。我要问:假如有人把《红楼梦》重新〃 改写〃 一遍,一律改用更道地的〃 白话〃 ,大量地按照〃 描写辞典〃 之类作些〃 描写〃 文章加入,则汪先生难道就又将三次重排么?
高本在情节方面的歪曲改窜。暂且不谈——虽然不少的人在批评曹雪芹和《红楼梦》时依然还拿了高本来纠缠。现在只谈一下文章,文章是表达思想的,同时又有手笔风格的问题。譬如我这拙文,写得糟是够糟的了,然而如果有人美意为我删乙润色;变得朗朗可诵,好是好了,但其奈非复我的文字何?曹雪芹是乾隆初年人,他的〃 白话〃 文章,尚是沿着一贯传统的〃 话本〃 体,除了人物口中对话尚多纯粹北京话而外,叙述还都是半文半白的——有时且〃 文〃 得很厉害。单按文字说,有的地方有点罗索复沓,有的地方专门有特殊的别字出现,有的地方严格要求起来且〃 似通非通〃 ,拿到〃 国文班〃 上,老师们一定大有改正之余地!高鹗似乎觉着自己比曹霑高明得多,于是才奋笔而涂抹之,而增删之。于是有些人看来好像对眼了。但又其奈非复曹雪芹之文章何?我觉得我们不应该爱之欲其生,便把一切金全贴在一个人脸上——何况我们给人贴的有时并不是金呢!其实,在前八十回书中,大约可以说,高鹗若改一百处,起码总有九十九处是改糟了。因为他不但没有真正读懂曹雪芹的原文(其特殊字法句法,特殊风格),而且他根本不太明白曹雪芹所想的是什么,所要表达的是什么。——这还是撇开他有意歪曲的地方暂且不谈。
再者,就作书意旨说,曹雪芹〃 十年辛苦〃 ,写成一部杰作,换来的却是平白的作践,无理的取闹,我想他定必是〃 死不瞑目〃。从嘉庆年间,就流行一句话,说:〃 开谈不说《红楼梦》,读尽《诗》、《书》是枉然。〃'注2'从表面上�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架