“是的。我现在就在车里，也就是说，在车里跟你通话。”
“现在你早该在四季旅馆了。你在哪儿？”
“还在车上。”
“那该死的车在哪儿？”
“在7号国道上。”
“为什么？杜勒斯机场的公路出了什么问题？”
“据我所知，一切正常。”
接下来是一阵沉默，基思听到电话里隐隐传来音乐声及谈话声。查理问道：“你要到哪儿去，基思？”
“你知道我要去哪儿。”
“我的天！喂，你不能劫持政府的车和司机……”
“为什么不？我曾劫持过别国政府的车和司机，为什么就不能劫持我们自己的？”
查理深深吸了一口气，问道：“斯图尔特和你在一起吗？”
“他在。我们跟他妻子打好招呼了，你去跟上司打招呼。我设法明天晚上赶回来。好好享受你的晚会或是晚宴什么的。谢谢，再见……”
“等一等。听着，你就不能打电话给你的那位女士，告诉她你明天才能飞离华盛顿吗？”
“不行，我明天一早和她有约会。”
“那就叫她早上飞到这儿来。”
“不，我俩要一起私奔。”
“你不通情理，基思。”
“我不通情理？你把我骗到华盛顿来，而你早就知道飓风的事。”
“不，我不知道。不过，那时据说飓风刮到海上去了。为什么她就不能飞……”
“查理，你见过她的丈夫。他是个恶棍。安妮逃出虎口的时候希望我在她身边。况且，我还得回家拿东西。行吗？”
“好吧，跟一个色迷心窍的人争辩简直是白费口舌，你来得及赴约吗？”
基思看看仪表板上的时钟，现在是午夜十二点十分。他对查理说：“就说到这儿吧。”
“祝你好运，伙计，告诉斯图尔特，说我欠他一次情。明天打电话给我。”
“好的。”基思挂断了电话，告诉斯图尔特说，“阿代尔先生说他欠你一次大人情。”
“他已欠我多次了。”
“我也欠你。”
又开了半小时，他们来到81号州际公路，往北行驶。基思说：“留心一下路线，你得一个人回来。”
“是，先生。”
基思背靠着座椅：“哦，你觉得金莺队今年战绩如何？”
“不怎么样。他们进入联赛的唯一方法就是买下球赛票。”
“你一直观看大学的橄榄球赛吧？”
“当然喽。”
“俄亥俄队看来又出手不凡。”
“自然不凡。”
他们一边行驶一边谈着球赛。当汽车离开飓风活动区域时，雨渐渐小了起来，斯图尔特同意在进入马里兰州境内后每小时超速十英里。
到黑格斯敦，基思让斯图尔特走70号州际公路，向西行。这条路不错，现在这个时候几乎没有什么车辆，但是它蜿蜒曲折，横穿阿巴拉契山脉。斯图尔特在城里是个大胆的司机，此时却变得胆小起来。
基思叫他在一个休息站停了下来。斯图尔特去了趟厕所，回来后却发现基思已坐在驾驶座上。“先生，你无权开这辆车。”
“紧急情况除外，我看到你在方向盘后面直打瞌睡。到后座上去躺会儿吧，斯图尔特，否则的话，我就把你丢在这儿。”
“是，先生。”斯图尔特进了后车门，躺在宽宽的座椅里。
基思继续开车。不到一刻钟，他就听到后座上传来了呼噜声。基思把收音机的音量调小，收听由西弗吉尼亚州惠灵城某个电台播放的乡村音乐。里面正在放一首滑稽的离婚男子的歌，歌中唱道：“她得到了金矿，而我只得到废矿道。”这首歌使基思从前面几首哀伤的靡靡之音中解脱出来。
到了匹兹堡南面，基思在70号州际公路上停车加油。现在是凌晨四点二十分。基思知道，到哥伦布的路程大约还要五个多小时，在二级道路和乡村道路上再开两个小时到斯潘塞城，然后再开大约一个小时就到查塔姆县了。尽管基思不能准点赶到查塔姆县赴约，也不能搭乘两点十五分的飞机飞离托莱多，但他应该尽量用变通的方法按计划去做。
早上七点，离哥伦布还有几小时的路程，基思试着拨打查塔姆县的信息台，查询泰莉的电话号码。不走运的是，他无法用车上的电话与之联系，他将汽车在一个休息站停下，走到投币电话亭前。斯图尔特也醒了，下了车，伸了伸懒腰。
基思要通了地区接线员，询问查塔姆县泰莉·英格拉姆家的电话。话筒里传来了他要的电话号码的录音。于是，基思用自己的信用卡拨通了泰莉家的电话。
一个女人的声音说道：“喂？”
“是泰莉吗？”
“是的。”
“我是基思·兰德里。”
“哟，我的上帝！哦……”
“你那儿一切都好吗？”
“都好。你在哪儿？你来吗？现在几点了？”
“泰莉，听着。我正在路上，在哥伦布的东面，我要晚点到。我最早也要在……下午的某个时辰才能到你那儿，懂吗？我得先回趟家。你明白吗？”
“明白了……安妮十点钟到这儿。我该对她说些什么？”
基思深深吸了一口气。显然，并非普伦蒂斯家的每个成员都那么尖刻。“就照我刚才说的告诉她。”
“噢，好吧。基思，我为你们俩感到激动。你不知道这些年来她有多么不开心。这真太棒了，就像在做梦，我简直不敢相信这是真的。”
基思听了一会儿，然后打断了她。“泰莉，千万别打电话给她。听着，我想她的电话也许被窃听了。你的电话可能会转到警察局去，懂吗？”
“懂了……但她十点钟就要到了……”
“很好。那就当面告诉她，留她吃中饭，我会尽快赶去的。我们俩将搭乘稍晚一点的航班。行吗？”
“行，我告诉她。你什么时候到……”
“大约下午一点钟。我不再打电话了。就叫她等着我。”
“我迫不及待地想再次见到你。”
“我也是。谢谢你，泰莉。谢谢你这些年来为我们传递消息。这是最后一次了，好吗？”
“你此刻在哪儿？”
“俄亥俄州的哥伦布附近。我是从华盛顿开车来的。天气不好，我不能乘飞机回来。等安妮来了，告诉她我正在路上，说我向她道歉。还有，告诉她别打电话到我家。我的电话也可能被窃听了。”
“你的电话？”
“是的，我的电话。被她丈夫窃听了。”
“他是个畜牲。我恨他。”
“你说得对。”基思又聊了一会儿，然后说，“再见。”他挂断电话，回到车上。斯图尔特正坐在前排的乘客座位上，基思问他：“要打电话回家吗？就用我的信用卡吧。”
“不了，谢谢。我到俄亥俄州再打。”
“我们已经在俄亥俄州了。”
“噢……那我待会儿再打。现在太早了。”
基思发动汽车，上了路。汽车沿着哥伦布北面的环形高速公路行驶，而后上了23号国道，向西北开去。
天气晴朗而凉爽，空中飘着朵朵白云，周末的早上车辆不多，大都是野营车、游艺车，也许是去湖边，或是去密执安。
斯图尔特似乎迷上了乡村的景色，“啊，这儿全是农场。那是什么东西？是玉米吗？”
“是玉米。”
“这些玉米是给谁吃的？我大概每月吃一次玉米。你们这儿玉米吃得很多吗？”
基思没有给他解释饲料玉米和甜玉米的区别：饲料玉米是喂牛的，甜玉米则是人吃的。他只是说：“我们每天吃三次玉米。”
斯图尔特现在头脑完全清醒了，正津津有味地观赏着窗外的景致。他不停地指着谷仓啦、牛啦、猪啦给基思看。
他们一路上过得挺愉快，却没有尽兴。当汽车驶进斯潘塞县时，已将近中午十一点了。
基思放慢车速，轻松地驶完这最后的十五英里路程。路上他没有发现任何县警察或市警察，当然那些警察也认不出这辆车来。基思不愿在这最后的关头惹出麻烦来。
基思将汽车驶上自家门前的车道，从信箱里拿出几封邮件，一面把车开到家门口，一面草草翻看邮件，大部分是“垃圾邮件”，但也有一张斯潘塞城交通法庭因他多次违章停车而发来的传票。基思已记不得什么时候接到过罚款单，然而，基思意识到，如果他不能在规定时间即星期一去法庭接受讯问的话，警察就会在任何时候将他抓走。不过，在此之前，他早就离开这里了。
斯图尔特问道：“你住在这儿？”
“是的。”基思把车停在前门廊附近，下了车。斯图尔特也从车里走了出来，四处观望。基思从汽车行李箱中取出旅行包，对斯图尔特说：“进来洗洗吧。”
他们穿过前门进了房间，基思领斯图尔特上楼。“浴室在那边，我在楼下等你。冰箱里的东西请随便吃。”
基思走进自己的房间，将装有衣服的旅行包扔在床上，然后把早已整理好的手提箱从衣柜里拿出来。他的旅行包里塞满了卫生纸、内衣等用来过夜的物品。二十年来基思常常来不及准备就出发，早已养成了习惯。他己将重要文件放进公文箱，又将护照装进身上的茄克衫口袋里。
浴室现在空了，基思冲洗了一下，然后拎着他的东西下了楼。
斯图尔特正坐在厨房里，喝着一大杯桔子汁。基思将瓶里剩下的桔子汁倒进一只杯子里，喝了起来。基思说：“斯图尔特，没什么给你做早餐的。真抱歉。”
“噢，这就不错了。”斯图尔特环视了一下四周，“这真是座老房子。”
“大约有一百年的历史了，你能找到回华盛顿的路吗？”
“我想能。”
基思从钱夹里拿出四百美元，说道：“这是汽油、食品和过路卡的费用。回去的路上可以在农场的摊子前停一下，买点新鲜东西�