可能将裤管挽起来，再挽高一些。这样，那些雪块才能完全接触到我的腿，我就是冲它们去的，我讨厌自己的这两条腿。我也曾经无数次地设想自己能变成一只壁虎，那样我就可以很容易地长出新的腿来。
我用大块大块的雪包裹自己的腿脚，堆雪人那样，然后一捧一捧地往上面加雪，再用僵硬的手掌拍瓷实。我想雪也许会使我的双腿从此变得清醒变得聪明，我再也不是从前那个傻了吧唧的家伙。这样一想我竟高兴起来，再说我也豁出去了，就连脚板也跟着此刻兴奋的心情一样滚烫不已。也许我还能重新长出一双像周国强那样灵巧的腿脚，那样我就可以大大方方地去上好每一堂体育课，我再也不必害怕什么了。这种想法真让人激动呀！我好像流眼泪了，起初只是那么一滴两滴，渐渐就多起来，哗啦啦地流淌。我已经很久没有这样痛痛快快地流过泪了。而泪光又使我的视线蒙眬起来，我的心里也朦朦胧胧的，我什么也想不起来了，我都快忘记自己原本是个傻瓜蛋了。我以为我从此会很伟大了！
最开始，双脚还是能融化一些雪的，雪水缓缓地漫流过脚心，但没多大工夫，连那些残雪水也板结在脚趾上了。我的脚形逐渐古怪起来，越来越大，变成一对巨大的鸭蹼。
我忍不住在泪光中笑出声来。笑声中我竟看见自己面前有了一些袅袅的热气，可这笑声实在太小了，也许只有我自己能听得见。最后，连这唯一可能发生的笑也凝固在冰雪之中。
现在，我的两条腿特别是自膝关节以下肿痛难忍，就连穿裤子也不很方便。医生说我的腿脚弄不好会落下残疾。其实，我一点儿也不想那么快治好自己的腿，为什么要治好它呢？我觉得这样并没有什么不好。我不但免上体育课，就连早操和一切课外活动也不用参加了，想一想这该有多幸福呀。
所以，大家很快都管我叫瘸子，瘸子听起来比傻子好多了。我希望他们一直这样叫我，又有谁愿意去挑剔一个残疾人的行走呢。
班里的同学去上体育课或者参加其他室外活动，我通常会很自由地坐在教室里发呆或透过玻璃窗四处张望，几只清瘦的鸟儿一掠而过，它们飞翔的样子却很美。
有时，尖锐的哨音和响亮的口号声会从不远的操场上传过来，然后在空荡荡的教室里飘来飘去，同学们的书本和文具盒平放在桌面上，一阵风无缘无故从窗户吹进来，纸张翻动的声音清脆至极。
一个人坐久了，四周便没了丝毫生气，只剩下心脏和脉搏跳动的声音。我在百无聊赖中扶着左右的桌角在过道上来回走动，走上一阵，竟觉得更无聊了。
后来，我决定找点事情打发时间。找基本算不上是个爱学习的人，仅限于将作业应付完事，而一个不爱学习的人大概是最害怕寂寞与孤独的。我忍着隐隐的疼痛，盲目地把那些凳子一个个地从地板上搬到课桌上，再将清水胡乱洒在地面上，教室里洋溢着一种清洁前的润湿气息。如果时间充裕的话，我还可以慢慢地扫完一遍地再将那些凳子放回原处，这样，无聊的时间会流水一样熬过去。
那次课外活动，我刚把凳子搬到一小半的时候，他们就从后门进来了。我忽然手足无措起来。我看见自己的半截矮短的影子一高一低地起伏在桌面上。我害怕他们看见我干活的样子，要知道我现在的样子比以前还要难看几百倍呢。我在进退两难中摇摇晃晃地将手里的板凳举在空中。却听见有人正站在教室门口鼓掌，那掌声既均匀又响亮，我忽然幻想着那是一只美丽的鸽子在空中挥动翅膀。
我不敢回头看，因为我清楚地听到班主任牛老师正贵族马似的嘚嘚嘚走过来，同学们也跟着她鱼贯而入。牛老师的手已经摸到了我的脑门，她动情地向全班学生说，我们班出了个活雷锋，你们大家要向他学习呀！说着，她的手已经很轻柔地抚弄了我的头发。
我始终不敢抬头。我的头被一只柔软的手来回拨弄着，头发和老师的手指之间发出某种令我既惊恐又享用的声音，柔柔的，暖暖的。我一点儿也不敢动了，生怕会影响了脑袋上那种温顺的节奏。我甚至努力控制着自己的呼吸和心跳的节奏，可呼吸越来越不均匀，心跳也变得无序而又粗糙。
后来，令我担心的问题出现了。我的一只眼睛很不争气地渗出一些暖暖的液体，一种想大哭一场的冲动突然间犹如冰天雪地里的一股寒气直逼肌骨。这使我强烈地打了个激灵，身体的剧烈震颤让我险些跌倒在地。牛老师的手也在那一刻突然触电般地缩回一截。她的手终于离开了我的头。而我的心也完全落在了平地上，我很平静地穿过老师和门框之间的空隙向外望，外面依旧有很蓝的天空。我呼出一口憋足的气来，我看不见那气息真实的模样甚至颜色。
周国强就站在老师的背后，他的脸上有一种很复杂的表情，一闪一闪的，他也许很想越过老师走回自己的座位，但他的腿始终没有动。
我转过身扶着过道两旁的桌角一高一低地往回走，我的影子很突兀地贴到了教室后面的墙壁上，我讨厌那种怪模怪样的东西尤其是此刻……隐约中听见后面有人不小心放出一个很响的屁，教室里的空气一下子变得古怪异常了。
原刊责编 易清华
【作者简介】张学东，男，1972年生，大学学历。已发表中短篇小说二百余万字，小说集入选中华文学基金会《二十一世纪文学之星丛书》。著有长篇小说《西北往事》、《妙音鸟》，小说集《跪乳时期的羊》、《送一个人上路》等，多篇小说被各种选刊选载及入选多种年度精选本。曾获宁夏第七届文艺评奖短篇小说一等奖及多种刊物优秀小说奖，短篇小说《获奖照片》入围全国第三届鲁迅文学奖。现在宁夏某杂志工作，上海首届中国现当代文学硕士研究生班学员，中国作家协会会员。
2007…6…21 11：02：35 涢水客
等级：版主
文章：8599
积分：48219
门派：无门无派
注册：2006年11月29日 第 34 楼
谁在暗夜里说，冷
方格子
电话是凌晨时候响起来的，那时我正躺在沙发上，这是一张双人沙发，小夜布衣坊的手工，是我自己出钱买了又找工人搬进来的，现在，我把身子窝在里面，电话机我已经移到沙发的扶手上，这个小小的地方在我的精心设计之下，所有的空间都充分运用，而且布局是这样的恰到好处，这个冬天的大多数夜晚我都在沙发上工作。在我丈夫几次歇斯底里之后，我甚至还在沙发上过夜。
我的工作是一个午夜声讯台的接线员，我的工作是聊天，聊天时间越长，赚钱越多。
今天晚上，我有点累，刚才连续接了三个多小时，手发麻，耳机套在耳朵上，生痛生痛。现在，我懒得把耳机套上去，随手拿起话机，我很快调整好音色，用一个甜甜的，但绝不腻心的声音送出问候，你好，我是米初。
电话里没有声音，我又重复了一次，我告诉他，我是新月之声的米初，现在，在这个夜里的两台电话机里，只有你和我才能听见彼此的声音，我们单线联系，请放心，想说就说。还是没有声音，我感觉得出对方是在听，我说，你听得见吗？随后，我听到一声轻轻的叹息，带点绝望的味道，窸窸窣窣后，电话咔哒挂掉了。需要说明的是，尽管对方没有说一句话，但是，他已经需要付出电话费了，看了一下时间，32秒，我拿起笔，在工作日记上写下：11月13日。凌晨。接通电话，没有交谈。辨不清男女。时间：32秒。一分钟计。一元钱。我很理解刚才这个无声的人，很多时候对方都是这样，千言万语的样子，但是一听到我们的声音，忽然觉得什么都不用说了，光是听着我们温软的声音便是享受，这得感谢我们经理，这个女人为了使我们有一口好的腔调，特地请了国内顶尖高手来指导，我的丈夫有一次开玩笑，打个电话到热线，我接起来，惯常地问候，谁知他突然慌张起来，说要找米初，我说我就是米初，丈夫在电话那头愣住不说话，后来，我说了一些我们夫妻私语，他才如梦初醒的样子，说，米初，这声音，像棉花，挨到哪里哪里就暖。我笑笑说，夸张了吧。
接下来的几个小时，我基本处于安静的状态，没有电话，这对于我来说，是喜忧参半的。我们新月之声有十二部电话机，二十四位接线员，我们每天的工作是聊天，不停地聊，天文地理，从远古到蛮荒，从原始到时尚，我们的工作台上总备着西瓜霜润喉片，胖大海，或者还有蜂蜜，那都是润喉的，能够让我们的声音变得甜而不腻，脆而不干。我们经理是个四十岁的女人，戴副秀郎架的眼镜，口红不是口红，是口黑，牙齿白得像假的，一张嘴就是一个暗夜僵尸，当然是有体温的。她每天两次的巡视对我们来说，是炼狱般的经历，她总会在恰当的时候，来到新月之声声讯台，把我们集合在一起，然后，她会说，这个月我们的话费明显下降，上个月是24万分钟，今天已经是二十三号了，话费才16万。你们自己心里要有个数，不要把你们的同情用到这里来，对方不需要心疼他们的电话费，你们需要做的就是尽量延长聊天时间，就像延长一次快感的时间，要知道，每延长一分钟，你的工资单上就会多出相应的银两。
我们的声讯台有一个宽敞的大厅，四百多平方米，用玻璃间隔成二十四个工作间，每人一间，我们一进到这里，就得换上一身衣服，是粉色的纯棉套衫，上面绣满了心字，上衣是斜领开衫，没有纽扣，两片门襟叠起来，然后用一条柔软的绒丝带松松地挽在腰间，甚至有时候我们是不用穿内衣的，因为那衣服太妥帖了，加上那长裤，宽敞的裤管，刚刚够到脚踝处，整个人感到温暖安静�