满愿石- 第659节

　　　　但维烈的写法比较特殊，此人属于本我和超我的无法调和，自我受外界影响太大，因此在行为上体现出动机的多重性，相对于罗兰的可预测性，维烈的行为更难以解释。我怀疑作者对心理学研究的比较透彻，那些看似不重要的小细节，都构成推导人物动机的材料。其实如果不是作者亲自把人物剖析了一遍，我也没办法看得这么透彻。

　　　　反过来看其他人物，比如五为位满愿师，比如中城的那些权贵，就会发现他们的性格难以解释，吉西安为什么花心，诺因为什么恋妹，等等都没有讲清楚，仿佛这些性格是天生的。甚至于很多人物根本没有内核（也就是行为的根本或说原始动机），性格被设定好后完全支配了行为，这属于脸谱化的写法，有些角色写出了性格的成因（东城的大部分人物都是如此），但这些成因只是为了解释性格，内在并不存在逻辑性，动机事件散乱地发生，而没有连贯构成坚实的内核。考虑到出场人物众多，能有两三个角色写好，我已经很满意了。

　　　　至于我对人物的要求，要分区分写实手法和象征手法。写实手法为主来表现的人物，一般遵循冰山原理，作者在写的时候对人物的内核（所谓灵魂所谓自己）、内在渴望（包括产生渴望的事件）、内在渴望的对外辐射（也就是对他人的期许）、理性思维和掌握的知识、人物此刻的心情（包括对理性对身体的影响）已经明了，并在人物的行为中一一体现这些，而读者则要从作者给出的信息中分析出作者知道但没有写出的东西，大部分时候，这种分析不是依靠逻辑和知识，而是依靠人生经历，也就是所谓代入感的差异。象征手法为主刻画的人物则不同，心理学方面的东西可以统统抛弃，没必要解释原因，作者关心的是要表达什么，用怎样的语言去表达，如果说写实手法写出的人物是几可乱真的油画，那么象征手法写出的人物则是抽象画，每个人都有自己对它的解释，事实上也没有标准答案。小说里出现的人物通常以写实手法去表现，但作者要表达的东西越来越抽象时，就会增加象征手法的分量。

　　　　具体表现在小说里，写实手法喜欢用细节乃至故事情节去表现人物，而象征手法则多用含义不明的梦境、幻觉、预言来表达。典型例子比如满愿石中的维烈和席恩：维烈是个时间跨度非常长的人物，除了当下发生的行为，还用了客观回忆（一堆的番外），主动讲述（不一定是以他为主角，也有让他讲述别人的事情中侧面看出他的行为），传说（毕竟属于历史名人，头衔一堆），别人对他的看法，甚至短暂性失忆直接表现出他过去的心理状态，这个人物的人生散乱地出现在文中，分别表现不同时期他的思想和内心，同时又相互映照，越是时间轴靠后的行为需要考虑的影响越多，拆解起来如同数学难题一般困难重重而又十分有趣。这个人物给人的感觉很真实，不太激烈也不太夸张，但又性格鲜明。席恩这个角色则相反，在他身上，痛苦和伤害被抽象了，不是被谁伤害，以什么样的方式伤害，而是时代和群众加之其上的痛苦－－－－被否定的痛苦，他的行为也不是实际地去反对谁，而是反抗命运，这个命运也不是具体的，而是被操纵被剥夺，因此他的行为可以抽象成为被否定的人挣脱否定，他身上的矛盾也充满着辩证的意味，渴望着但不敢也不能渴望、追寻着但没有目的和追求、高度的自我肯定和坚强意志下是敏感且容易受伤的心（意味着他可以被轻易否定），在文中以夸张化的行为和梦境反映，并以人物间的对比来凸现（本我主导和超我主导的对比，忘却和背负的对比以及体现出的对享乐主义的批判），这样的写法很容易写出高度。

　　　　******

　　　　致谢作者finsternis。

　　　　

《》读后絮语――罪恶之花（）　
很早以前读过本现在已经记不得名字的小说，唯一留下的印象便是结尾主角们和**oss的手下纠结着，**oss好整以暇地跟某正义人士聊天，那人质问他为何要如此折磨那些善良而正直的人，**oss指着下面奋力作战的人们，说惟有艰难和苦难方能磨砺出人心的光辉，而他的目的，就是欣赏刹那间的芳华。

　　　　后来他因为迷醉于他所热爱的光辉而被正义人士消灭。

　　　　为美而生，为美而死，真是浪漫而纯真的人。

　　　　从那时起便无可救药地迷上了反角。

　　　　现在想来才发觉那位boss的存在是个奇迹，在他死亡以前，他看到的总是人性的丑恶，是什么样力量让他坚信人心是光辉的而非阴暗的，让他在一次次失败后依然坚持着尝试，不得而知。也是作者内心明亮，给了他看到光辉的机会，焉知绝境中展现得未必是人性的美好，更可能是人性的丑恶。

　　　　《满愿石》就是这样一部小说，看似恩怨分明，正邪两立，实则在残酷的环境中体现人性的卑劣，没有人经得起道德的考验，有的只是被平和伪装出的假象。也因为角色们本性一致，我们可以公正地看待他们。

　　　　维烈？赛浦路斯

　　　　全书犯下罪行最多、最不可原谅的人物，据说也是人气最高的角色==b

　　　　对我来说他是小说里内心最复杂的人物，幸好作者自己在文中分析清楚了，不然解读起来还真费劲。

　　　　无论作者在后期怎么揭露他的丑恶内心，我对他的印象始终停留在肖恩那句震撼人心的评价上――“温柔却苍白”。

　　　　维烈给人的第一印象是温柔，如水的温柔，他可以包容几乎所有的错误，可以满足大部分在他能力之内的要求，他不是个存在感很强的人，也不是体贴入微无所不至的人，他是一切结束后等待着你回归的人，他的存在，意味着家的存在。

　　　　很多角色对他的认识也停留于此，肖恩认识到他的另一个特质是在他短暂失忆期间，21岁的维烈，没有人知道的过去。

　　　　然后我们知道了三亿年意味着什么。

　　　　曾有一次维烈使用招魂术拯救了一个商队，商队的人们没有感谢他反而因为怀疑他是死灵法师而将他赶走，同行的杨阳等人为他抱不平，他却无所谓，他说他老了，老得对于世间的罪恶无动于衷，老得可以漠视一切公与不公。

　　　　老得遗忘了他的梦想，老得失去了所有的活力。

　　　　21岁的时候，他还朝气蓬勃，但那离肖恩他们太遥远，当肖恩初次遇见维烈的时候，那个年轻充满活力的魔界宰相已经消失了三亿年。

　　　　时间的消磨是他苍白的一个原因，然而自我被扼杀和压制才是根本原因。

　　　　当魔界第一任宰相基连？赛浦路斯取出自己的一片体细胞放入培养皿，维烈的人生使命就已注定，作为克隆人成为基连的替代品，支撑起整个魔界，服从艾尔拉斯的指令。

　　　　基连离开以前的十五年，或许维烈的自我正在悄然形成，哪怕是畸形地成长，起码他是自愿接受自己的使命，自愿成为基连的替代品，甚至不惜抹杀自己，基连或许内心也希望自己的儿子成为具有独立人格的人，可惜魔界的制度不允许，他将维烈塑造成艾尔拉斯手中的工具（很遗憾他没有过问两位当事人的意见）。

　　　　至关重要的地方在于恐惧，维烈由因为自卑而想要证明自己，进而自愿承担父亲给予的使命，发展为不敢不去承担责任，他对自己的定位，不再是一个人，父亲的儿子，而是父亲制造的工具，随时可以被另一个备份所取代的残次品。如果他有丝毫做的不好的地方，说不定就会被抛弃，换成另外一个跟自己一模一样的复制人顶替他的位置。这不仅仅意味着死亡的到来，也意味着死亡之前人生意义的丧失。这一切不过是因为基连助手的一句戏言，当然克隆带来的身份和定位的自我怀疑也是原因。

　　　　然而自我总是存在，恐惧带来的是自我压制，这种压制是可怕而难以承受的，正如他所说，“没有人告诉我累了可以休息，我就不敢休息”，非人的压制带来的是扭曲和疯狂，也是所有悲剧的开始。

　　　　对玛格的爱代表了被压制的自我的解放，“玛格的出现是一道光，是我生命里的奇迹，这个奇迹不会再出现了”；长期的压制一夕得以解放带来了可怕的后果，此刻他没有道德和法律的约束，没有自我人格的约束，只有**，自我第一次不受束缚地存在，这种感受他永生难忘，也不免贪恋，遗憾的是，这么一个危险人物具有毁天灭地的力量。

　　　　短暂的自我放纵代价是更多的背负，肖恩给了他继魔界存亡的责任以外的第二副枷锁――道德，而这种道德建立在自私自利的基础上。

　　　　萨克说维烈是“为别人而活的人”，我将其解释为责任，服从的责任，也许是受肖恩的影响，也许是希望有什么可以取代魔界给予的责任，更多的是他没有目标也不想反抗，他只需要一个理由，赋予他一个意义。

　　　　此时的维烈，如果给他一个任务，他会去完成，如果没有，他会坐在某处回忆着生命里唯一的光，二者都是饮鸩止渴，他的自我被压制在重重责任下。没有破壳而出的可能。

　　　　倘若他真的没有自我，是一个人形傀儡，那么或许他会是小说里少数干净的人，可惜人不可能没有自我。他的自我被压抑住后以潜意识的方式影响着他的行为。

　　　　自我的**要求表达，却因为外在枷锁太强而被扭曲。

　　　　基连对于维烈而言是特殊的存在，他创造了魔界，创造了维烈这个人，赋予维烈生存的意义，他本身是个永无过错的人，可以说，维烈把他当成神来崇拜。而和基连相似的席恩，他的存在对于维烈来说是种亵渎，而席恩对维烈的鄙夷也意味着基连对于维烈的不承认，但席恩毕竟不是基连，对这种宣判维烈自然会反抗。从维烈对待席恩的手段来看，他对基连未必没有恨，对方剥夺了他的自我，将他