不热爱自己的职业就是缺乏职业素质。这么一看路合好像又是个不称职的建筑师了。她跟顾客田溯是怎么认识的呢？是上一个顾客推荐田溯来找她的。上一个顾客，路合为她制造了一个五分钟不到的“个人空间”……连五分钟都不到，很特殊。上一个顾客是这么跟路合介绍田溯的，“她脑子有毛病。”
脑子没毛病的人为什么会来找我？尽管路合很想这么问她……
田溯把她这辈子拍的照片全倒在床上，有艺术照，大头贴，甚至连证件照都有。“哇，你可真自信。”
自信的人才喜欢拍照。不过据说有些不那么自信的人也会通过拍照来增强自信，
“没有啊。我没有很自信。你叫我把照片准备好的，我就全找出来了。”
“不用那么多。”
路合看着满床的照片说，“只要十四张就够了。”
“十四张……十四年？”田溯说，“我不需要从出生到……”
“不，十四张照片，确实你应该提供的是从你一岁到十四岁的照片各一张，但那只是为了打地基。就像现在你是住在你家里，穿着拖鞋走在打过蜡的地板上……并不光着脚站在地基上。”
“好长时间没打蜡了。”田溯咯咯笑着，“自从我妈死后我就没打过蜡。我是说我从没打过蜡，一向是我妈打蜡的。擦地板的也是她，洗衣服的也是她，做饭做菜的也是她……”
她脑子有毛病，自从她爸妈车祸死亡后她就不对了。前一个顾客完整的话是这样的？？她表情还挺诡异。能不诡异吗？前一个顾客自己也是因为一场车祸才来找路合的。一辆高速大巴在高速公路上翻车，造成十人死亡八人受伤的惨剧。田溯的父母跟她的男朋友的名字都列在死亡人员名单上。
高速大巴的安全性早有耳闻了。路合叮嘱自己，以后出行千万不要坐高速大巴，切记切记。
您的悲伤……什么，您其实不悲伤？
“手镯，手链，戒指，挂件……”
田溯在路合的监督下进行了一次大扫除，翻箱倒柜地找到了很多她都忘记掉的小玩艺儿。路合连一只自动铅笔都要。她拿了个袋子把这些东西一件一件装进去。而这之前做的事让田溯有点崩溃。
“这戒指是什么时候买的？”
“不是，不是买的，是我同学送给我的。”
“关系很好的同学？朋友？恋人？”
“好朋友。”
“什么时候送的？”
“四年……不，六年……这是我上小学时候的东西了。”
“那是几几年？”
“记不得那么清楚了。”
“记起来。”路合说，“时间是最重要的。”
时间是走过那条心碎之路。没有记得那么清楚。眼泪从她眼中滑落。各种各样的小首饰，象征着回忆。路合问，“哭什么？”
田溯以为想不起来了，那些东西都是很早很早以前的，但记忆力告诉她不是那么回事。我们替你保存那些画面和声音。我们记录了时间，让你看清楚。路合撕下便签字贴在每样物件上，放进大袋子里。每样东西，田溯都记起来了。这简直不可能啊。
“有用吗？”
“我说了最重要。”
“谢谢。”
田溯的声音突然变得轻柔且镇静。被困扰的人。路合从她身上看到了以前那些顾客的影子。好像她所有的顾客都是同一类人。关于路合自己为什么从不给自己做一个“个人空间”，原因就是，路合跟她的顾客们很不一样。
“制作你的个人空间要一个月。下个月的今天我们还是在那家咖啡馆见面，我把成品给你。你会不会担心我卷了你的钱走人？所以我要给你一个抵押品。”
田溯说不用。路合说，“不可以这么天真。万一我是骗子怎么办？”
但那样抵押品也未必能洗涮掉路合的骗子嫌疑。你不能拿一张卡说里面有钱我就相信它有钱吧？何况一分钱也是钱。路合给田溯的是一条装在塑料笼子里的宠物蛇。“我一定会来拿回这个东西的。”路合说，“因为它非常非常重要。”
“我喜欢毛绒绒的像小猫那样的宠物，不喜欢这种……”蛇的视线落到田溯脸上就没有移开。她很不舒服。“它太可怕了。”
“你大可放心，它无论如何钻不出这个笼子。而且，”路合吹了声口哨，蛇张开嘴巴，“看，它没有牙齿，就算你把手指放在它嘴里也没关系。”
就因为这句话田溯当晚做恶梦了。千万不要想着把身体任何一部分交给一条蛇，否则就会冷汗淋漓。田溯不想拿这个抵押。“你还是把蛇拿回去吧，我不要。”
“好吧，那下个月见。”
路合拎着蛇笼和一只不透明的大袋子走了。一个月后，她准时赴约，田溯比她到得早，坐在不靠窗的位置等她。“为什么不坐那儿呢？”
阳光透过玻璃窗射进来，将桌上蓝色的干花照得微微泛黄。田溯说，“我不喜欢。”
“不是可以看到湖景吗？”
“我也不喜欢。”
“坐在你对面我觉得我像个逃犯。这位置太暗了。”
“嗯，我喜欢。”
路合想，上次去她家是白天。如果晚上造访这位顾客，她们说不定得坐在黑暗中交谈……被蝙蝠咬过吗？
田溯问了个跟钱有关的问题。“为什么你收我两万块钱？”
“因为我觉得我的工作值这个价。”路合摆出接受审问的老实姿态。田溯说，“可是……你也收了……那个姐姐两万块。”
“哪个姐姐？”路合一想。哦，是说她的上个顾客。“啊，对，没错，是这样。人人平等嘛。”
“有问题。”田溯脸色不太好看。“如果她给你两万块，我应该给你两百万不是吗？”
“你爸妈给你留下这么多遗产？”路合脱口而出，马上后悔，“啊，不是，我的意思是……你小小年纪就这么有钱了啊。”
“我没那么多钱。我只是想，五分钟和十四年这时间差可真大呀。”
“是挺大。”
“我需要一段十四年的回忆。那个姐姐只要五分钟的回忆。所以看起来我更贪心？”
路合绝对仔细地考虑了这句话，“嗯，是的。十四年，多么漫长的一段时间啊。”
“那你呢？”田溯不放过这个满足好奇心的机会，“你给自己也做了回忆空间吧？多长时间的？是不是更高级，能随时更新的？”
“你们为什么都认为我喜欢……其实我没有。我没有像偷吃牛排的大厨一样给自己做个人空间，一分钟的个人空间都没有。我拥有现在，我拥有未来，我到底为什么老是要回忆过去呢？……”
田溯不解。
“因为只有回忆是美好的呀。”
我来自海洋，你来自陆地。我来自森林，你来自沙漠。我从蛋壳里钻出来，你剪断与母亲联系的脐带。我嚼桉树叶，你追捕汤姆森瞪羚。我的故乡在猎户座参宿七，你的母土是鲸鱼座土司空。差异大就不容易沟通，即使我们相隔几十厘米，坐在同一间咖啡馆的阴暗角落里，我们仍然无法沟通。
只有回忆。想到这路合简直怕得要发抖了，就像被绑着塞在汽车后座里一样。好吧，我们各执已见，谁也用不着说服谁。路合拿出一个礼品盒子放在桌子上，推到田溯面前。
“回家去再打开。”
“我可以在这儿打开吗？”
路合想，这也没什么不可以。“那就打开吧。”
田溯像个小孩子一样扯开蝴蝶结撕掉包装纸，接着用颤抖的手打开盒盖。路合想，千万别在这儿尖叫呀！……
盒子里有一份路合自己刻的光盘，里边解释了怎么操作个人空间，还简单介绍了制作原理。路合的每个顾客都有这么一张光盘。
“关于五分钟也收两万块，十四年也收两万块这个问题，如果你知道了个人空间的制造过程就不会觉得疑惑了。我又不是保姆，给你家洗碗拖地看孩子，按时间计费。大部分的工作确实是时间越长工作人员拿的钱越多，但那是因为时间长了工作量就大了。我的工作量永远都是差不多的，所以我收的钱也一样……这好理解吧。”
盒子里除了光盘没有别的东西了。田溯把空盒子倒着用力晃了两下，什么都没掉下来。
“没有别的了？”
“没了。”
“那光盘……”
“光盘只是一份说明书。你的个人空间我做好了。”
“那在哪儿呢？不在这个礼品盒子里吗？”
“在你家里？？不，就是你家。你家现在已经变成你的个人空间了。或者说，回忆空间，记忆琥珀什么的。”路合说，“我以前想用记忆琥珀这个名字的。”
可是有个顾客说他极其讨厌昆虫，路合一想，对啊，还是叫个人空间好了，应该没有人反感这种名字的，因为它一点点都不有趣。无聊的东西好就好在这里：虽然没人喜欢，但更没人讨厌。没人讨厌不是就可以了吗！
“人的记忆不是曾经发生过的事，而是变形的事实。什么人，什么地方，可以在脑子里毫不错乱地放映出来，但是你无法准确记起当时的感觉。这就是关键所在。你会在这点上犯错误，不过有时候错误就是比正确好。”
田溯看着她的眼睛，路合说，“我不喜欢回忆完全不是因为我有什么惨痛经历。实际上即便什么事情当时让你感受到死一样的痛回忆起来也未必不美妙。我就是很享受当下的每一件事，没必要从回忆里去找满足感。”
所以我的意思就是你是现实生活的失败者，你听出来了吧？田溯听出来了，对此不在意，“嗯。”
记忆存在于你的脑海。我能做的，就是让你的记忆的位置互换。你想存在于记忆之中，那我就给你提供这样的空间。路合说，“你还是自由的，千万记住这一点。我只是给你提供这么个空间，并没有把你囚禁在里边。你想出来的话随时可以出来，现实世界永远不会不欢迎你。”
田溯摇摇头，“可是我不喜欢。”
可是我不喜欢，所以你们都见鬼去吧？？哎，多好的小姑娘啊。路合妒嫉起她来。妈的，我为什么不是十四岁呢？
RRK：倒过来的姓名 ＇本章字数：4545 最新更新时间：2011…11…10 11：48：32。0＇
…………………………………………………………………………………………………………………………………………
RRK
“陪我去开内眼角。”
“陪我去做鼻翼缩小。”
“陪我去抽脂。”
不要了，不要了，你已经�