孪人得饕埠茫艺饷聪搿！ �
总之，我们被带领到医院的后面，看起来像是住房部分的客厅，是一间豪华的房间。摆饰品虽然都旧了，但都是高级品。不过，整个感觉并不协调。是因为建筑物的一部分，受到战争灾害、遭到破坏的关系吧。虽然是很坚固的老旧石造建筑物，但为了应急而修缮的痕迹非常醒目。
久远寺凉子说了请等一下之后，走出房间。我们肃穆地坐进沙发，有如握等面试的学生似的。
抵达这里以前的那种感觉，究竟是什么？我在■那个时候■确实来过这里。那是何时？我无论如何遍寻不着我为何必须来此的理由。
「好漂亮的女人。我了解了老师为什么会有文学性的表现了。」
中禅寺敦子说道，像看到了什么稀罕东西似的，眼睛逡巡着房间后，视线停在右边有暖炉的那一带，说道：
「啊，那相片……是凉子小姐吗？……」
中禅寺敦子发现的是，金属框直立相框里老旧的六寸相片。那里面是两名长得很像的少女，纤瘦美丽的少女同样梳着辫子的发型、同样的洋装，一个人笑着，另一个人困惑似地皱着眉头。
「是呀，简直就像双胞胎。好像有多重曝光。不过……嗯，笑着的是现在的她吧？」
樐窘蛩档馈！ �
「是吗？……我倒觉得这边没有笑的是凉子小姐……」
中禅寺敦子略偏着头说道。
对了，黑白的印画纸。然后，似曾相识的困惑的表情－－正如中禅寺敦子所言，没在笑的是久远寺凉子。一定是久远寺凉子少女时代的照片。但果真如此，那么，现在的她更美丽了。这么说来，另外一个人、笑着的人是妹妹－－久远寺梗子吧。
呀，我眼熟的是笑着的少女。我确实认识那个笑着的少女。
是■那个时候■。■那个时候■我确实和这张相片里的少女相遇。
白色的足胫。红色、红色……
－－这家伙八成是从巢鸭的疯人院跑出来的■疯子■！
是的，那个时候也是我要来这里的途中。向人问路，一个是上了年纪、一个是中年的绅士。我向两位同行者问道，我左右不分，只想去在这附近的大医院。
－－这附近没有那样的医院唷！
－－是呀，这里只有坟墓呢，大哥。
－－怎么啦？总得回答呀，既然这么亲切地告诉你了！
－－这家伙八成是从巢鸭的疯人院跑出来的■疯子■！
－－说到这一带的大医院，就在那里！
－－喔，想回家呀？
在那瞬间，我的脑子热了起来。我真的是疯子吗？那不是妄想吗？一句话也说不出来，汗有如瀑布般流了下来，眼前变黑了。
我没有疯，我是正常的！到现在为止，我所抱着的是妄想。
－－是■疯子■呢
我了解了这一切。我为了封锁偶然问路的男子所发出的仅仅一句话，就将当时的所有记忆全部封印在黑暗中。不仅如此，还以厌恶去黑市等毫无关系的理由，甚至躲避踏进这个地方。我并没有将忧郁症的壳打破，而是用所谓正常的壳覆盖其上。
情书。
于是，我想起了所有一切。
那时候，藤野牧朗告诉我：
－－关口，你也听说我现在正在谈恋爱吧。我被嘲笑得很厉害，所以你应该不会不知道的。
－－关口，我是认真的。一想到那个人，晚上都睡不着，连书也读不下吃也吃不下。
－－只有你不会笑我说这种话。大家都在笑我，但尽管这样，我还是不介意。
－－我和中禅寺商量过了。他建议我写信，他也是把我的话当一回事的人，可是他对我有先入为主的看法。我确实被那个十五、六岁的小姑娘夺了魂，是个无法坦白，闷闷不乐的胆小鬼。不过，通信之类的事，能够纡解我这亢奋的情绪吗？不知道！
－－花了两晚，不，三晚，不知道写得好不好，撕了好几次。
－－是寄出去好呢，还是亲手交给她？真是下不了决心。被她家人看到了也不行。在路上等了她几次，可是怎么都不敢递给她！
－－拜托，替我把这封信转给她！
－－你骂我不像男子汉？
其实，男子汉是怎么一回事？像我这样的男人并不了解。我只知道学长似乎很痛苦，仅仅如此而已。
－－就这一次。如果对方认为竟把这种东西托付别人，根本不算男人，那我就死心！但万一有了回音，那我就会做得像男子汉！
－－我希望你交给本人。
－－给久远寺梗子！
我当时无法理解男子汉和人模人样的意思。不，在这以前，我对世间上的道义什么的，就不放在心上，所以我接受了他的委托。纡是，来到这地方。
－－是■疯子■呢。
我只为了否定这一句，只为了如此而狂奔。我已经无法从自己疯了这件事当中，感到安心了。暗地里培养的安心的小盒子，因不认识的男人而打开了，我是正常的，疯的是你们！
等察觉的时候，我已站在那条小路的十字路口上。
受理处没有任何人影，这是当然的。黄昏。诊疗时间应该早就过了，发出不像我的叫声，从里面出来的是一个梳辫子的少女。
－－哪一位？
－－我家人出去了。
皮肤白晰得像腊制的工艺品。。
－－是信呀！
给谁的信呢？
我无法正视少女的眼睛，对着只有嘴角像其他生物似地蠕动着的我，她说道：
－－怎么了，身体不舒服吗？
只能交给信封上写的那个人，我答应人家的。
我说道，然后仍低着头，把信封的正面拿给她看。
－－那个信封上写的人名就是我。
我不知道自己为什么无法将信递给她，以同样低着头的姿势看着地面。
－－是给我的信呢，可以给我吗？
少女的嘴唇妖冶地蠕动着，令我产生幻想。
－－说不定是情书吧！
我不由得抬起头来。
少女笑了。
白皙的指头咻地伸了出来，从我手上拿走信。
－－写信的人是你吗？
我一言不发视线再度垂下。白色宽松上衣、暗色的裙子，裙下露出两条白色足胫。
白色的足胫上流着一条鲜红的血。
我不由得抬头看少女的脸。
少女冶荡地笑了。
－－呵呵呵！
疯了。
疯了的不是我，在这里的不是什么可爱的少女。
－－在害怕什么？学生先生。
少女走近我，在耳边低声说道：
－－我们来玩嘛！
然后，咬我耳朵。
我一溜烟地跑走了。
耳鸣、脸发烫，这究竟怎么回事？我并没疯，疯的是那个少女。不能向后看。那个少女在笑，白皙的足胫、红色的血。
－－是疯子呢。
－－呵呵呵！
「老师，你脸色很糟。」
中禅寺敦子端详着我的脸说道。
那尘封了十多年禁忌的记忆之盒，就这样地打开了。我和现实面对面。
「我想起情书的事来了，我在学生时代曾来过这家医院。那是为了替藤牧先生传唷。」
只说了这些，我就接不上气了。
「关君，你只想起这件事，就这样上气不接下气呀？还流汗。」
「不过，真的是有情书！」
「是的。不过，京极堂的记性可真好。」
我说道。樐窘蛴檬指ё《钔罚煤苁纳羲档溃 �
「关君，无论你如何地努力回想那件事，都对这事件的进展毫无影响。只是更加地证明你很健忘、毫无记忆力而已。」
「不见得吧。」
对了，见过的并非久远寺凉子，而是妹妹梗子。而年轻时这两个姐妹很像。换句话说，樐窘蜃蛱炜吹降牟⒎蔷迷端铝棺拥募且洌俏业募且洹Ｈ绱艘幌耄叶跃迷端铝棺拥幕骋缮晕⒆趿耍蛭豢赡苋鲜段摇！ �
我把这个想法告诉了中禅寺敦子。樐窘蛩坪跬耆涣私饣暗哪谌菟频模龀霾唤獾谋砬槌聊拧Ｓ涉⒉涣私庾约旱奶逯剩哉庖裁话旆ā！ �
「我不懂记忆怎么啦，不过，你弄错了唷，关君。」
樐窘蛩档溃晕⑵磐贰！ �
久远寺医院院长、也曾是久远寺的一家之主久远寺嘉亲的容貌，大大地偏离了我所想象的印象。秃头、宽额、大而肉墩墩的红脸、蓄在鬓边的头发全白了，医生穿的白色的制服敞开着，很懒散地双腿大大地张开坐着。
另一边是他的妻子、也是医院事务长久远寺菊乃，她是一位姿态毅然而优美的妇女，令人联想起歌舞伎中武士家族的妻女。但年轻时想必是个美女，那容姿如今已衰、欠缺了几分神采。
「真是的，竟把这些来历不明的人带进家里。你到底要做什么？要我们和这种不认识的人，商量家里的丑事吗？」
夫人瞪着前方，视线、姿势、一只小指头都动也不动地，用很有力气的声音说道。
「妈，你很失礼唷！樐窘蚶鲜κ俏仪恳吹摹！埂 �
「我知道。」
「说什么……」
始终保持沉默的一家之主开口了，老人的声音令人意外地拨尖。
「说什么好呢？■侦探■先生。」
说话的时候，身体倾斜、缩起下巴，好像是这个老人的习惯。
「如你们眼见的，生意很萧条。而且今天是休诊日，患者什么的都不会来。护士也因为通勤，所以今天只有一个。医院里的患者也只有一个即将临盆的孕妇，这不像医生，是接生婆喽！真无趣。」
自嘲似地说完，老人哈哈哈地笑�