“这里面是有原因的，苏珊·简。”解说员说。
接着，银幕一分为二，出现了两个苏珊·简：一个活着，一个已经死了。两个苏珊·简看上去一模一样。
“这里有苏珊·简的两张照片，”解说员指出，同时有一个红色小箭头指向她的“之前”和“之后”。
“从外表看，你会说没有什么区别，其实她的身体内部已经发生了许多变化。”解说员继续说道。
第五章 死亡模型（7）
突然，银幕上的两个身体变成了轮廓，其中一个用几百个红色小箭头显示着血液循环和内脏活动，另一个则没有。
“最显著的一个变化是苏珊·简的肉体不再工作了，但肉体不工作并不意味着她没有工作要做。”他大声说。
镜头推到一本《死后》教科书上，封面打开，翻过去几页。映入眼帘的题为“死亡入门”的一章。书上画着两个线条简单的男孩。一个看上去是五十年代那种衣冠楚楚、又有礼貌又听话的少年，头发上抹着发乳，另一个则叛逆一些，是五十年代那种衣冠不整、头发蓬乱、有点呆头呆头、不太听话的少年。
“这是比利，”解说员介绍那两个“人物”，“这一个，就是布奇。”
“活着的时候，比利和布奇都是超级粘球的人，他们都必须自己跑垒得分，成为教练最喜欢的球员，成为球队的超级球星。现在，他们已经死了，必须学习做一名‘队员’，这种转变是很难完成的。”
影片上显示这两个“人物”出现在学校操场上。有两组人分别在进行棒球比赛，一组是活人，一组是死人。镜头对准那组活人的比赛，记分牌上显示比赛已经进行到最后一局。
“今天，布奇和比利要通过一场简单的棒球比赛，学会掌握遥感致动。”——解说员介绍道，银幕上出现了辞典上“遥感致动”的词条——“一种最基本的精神能力。”
球朝发球区滚去，然后被重重地抛向外场。布奇采用遥感致动，让球越过外场手的头顶，这样外场手就可以把球接到，没想到却让对方跑垒得分了。输球的队员对外场手大为不满，气呼呼地、垂头丧气地离开了球场，布奇留在原地，手里拿着球，心里难过极了。布奇把球扔掉，大步走向他的摩托车，感到既恼火又羞愧。
“怎么回事，布奇？看来你刚才做得不对嘛。”解说员奚落道，布奇匆匆地骑车走了。
与此同时，输了比赛的外场手孤零零地坐在板凳上，伤心哭泣。
“现在看看比利。他跟另一批死孩子一起比赛。”解说员兴致勃勃地大声说。
在死人球场上，每个人都在同样的比赛位置。比利打的是第三垒。球朝发球区滚去，然后被重重地抛向第三垒和游击手之间的内场空隙。比利朝球做了个动作，用他的力量把球引到游击手的手里，而不是自己去接球。游击手完成了一个双杀！比赛结束，比利的球队赢了！观众们热烈欢呼。喜气洋洋的队员们得意地围成一圈，举起双手，庆祝胜利，比利被人群高高举起。
“这就对了，比利！这才是正确的做法。”解说员说。
“为什么布奇没有成功，而比利却成功了呢？是这样，布奇还没有摆脱他的老办法，还想用他的力量让自己继续跟活人保持联系，可是比利，是啊，比利克服了他的自私，用他的力量领导他的球队走向胜利。”
这两个“人物”不见了，银幕上又出现了苏珊·简坐在她那张旧木头课桌旁。
“好了，苏珊·简，你是布奇还是比利呢？”解说员问道。
苏珊·简耸了耸肩膀，这时那两个“人物” 出现在她身边。比利毕业了，布奇的成绩单上写着一个大大的“不及格”。
“记住，这些特殊的能力必须只用来解决问题，让自己顺利完成转换。你们的老师会‘辅导’你们掌握技巧，但用得合适不合适，就是你们自己的责任了。”他说。
音乐缓缓响起，教科书《死后》合上了，封底上印着一个字：“完”。
迈克把灯光重新打开，电影胶片盘“啪”地撞在放映机的金属上。
“有问题吗？”大脑先生专门对着夏洛特问道。
“我们怎么知道自己的目标是什么？”夏洛特问。
“每个同学到这个班里来都是有原因的，”大脑先生说，“你们都有一件未竟的事宜，需要把它完成了才能继续前进。”
铃声响了，夏洛特一动不动地坐在座位上。她不敢肯定如果她站起来，会不会像刚才听到消防演习时那样再出一次洋相。看到别的同学都开始离开教室了，她才收拾好东西，跟着他们出去，一边思索着大脑先生刚刚说过的话。
“同学们！家庭作业。今天晚上在霍桑宅第召开宿舍会议。七点整，不得缺席！” 同学们向着自由奔去时，大脑先生冲着他们的背影嚷道，。
家庭作业？夏洛特想道。
txt小说上传分享
第六章 死亡和约会（1）
那里有一道美丽的风景，
却没有人能够看见。
因为岛上的每个人都在说：
快看我！快看我。
——劳里·安德森
识别自我
夏洛特从来弄不清自己到底是谁，以前是这样，现在更是这样。但她总是很清楚自己希望是谁。关键是，在中学里，谁也不想知道你是谁，他们只想知道你不是谁。那样一来就很容易分类归档了。她一直被归为“小人物”一类，但如果她有决定权的话，这一切都会改变。她准备通过另一个人的眼睛去看世界。谁都行，只要不是她自己。
佩妮的妹妹思嘉意外地被叫到校报办公室，去写一篇“某个死在学校里的女生”的讣告，这在她来说是第一次。她朝校报办公室走去时，心里紧张不安，既因为这项任务，也因为要去跟费罗萨先生打交道。那是一个饱经风霜的老伯式的人物，煞有介事地办着学校的那份小册子，是啊，是校报，就好像那是《每日星球》。
“你到底跑哪儿去了，肯辛顿？”费罗萨先生不耐烦地说，“已经到了发表这篇讣告的最后期限了。”
“我知道这里头藏着一句笑话，”思嘉说，“最后期限……讣告……”
费罗萨先生对思嘉的幽默感和她的拖延战术无动于衷。“你其实并不想做这件事，对吗？”
“是啊，既然你提到了，我不妨问一句，我在这里到底是做什么的？”思嘉问。“我应该是负责音乐评论的。”
“你肯定是在开玩笑吧，”费罗萨先生责备道，“你是一个天才笔杆子。”
“我从来没有写过讣告，”思嘉说话时透出令人吃惊的缺乏自信，“而且，我真的不擅长夸奖我不了解的人，或者夸奖我因为这个才了解的人。”
“好了好了，肯辛顿，你就破天荒为某个人做一回好事吧，”费罗萨先生粗声大气地说，“这就是那位……呃……她叫什么名字来着，厄歇，对，今天上午厄歇追悼会上拍的照片。版面设计在电脑上。”他抓起他的草帽和粗花呢上衣，走了出去，把门重重地关上了。
思嘉坐在她的电脑前，盯着闪烁不定的光标。她脑子里一点念头也没有。为了寻找灵感，她戴上她那顶帽檐带出气孔的浅顶软呢男帽，打开装着追悼会照片的文件夹，却发现那些照片上空无一人。
“人都上哪儿去了呢？”思嘉说，声音里透出一丝若有若无的同情。
思嘉抽出警方报告，看了看装在官方文件袋里的一点少得可怜的材料。当她看到那张全班合影时，很是吃了一惊。
“哟，天哪，”思嘉脱口而出，“就是我那天对她态度不好的那个女生呀。”
思嘉对着照片仔细端详了一分钟，似乎是为了补偿她以前那么怠慢的那个人。她想，最好的致歉方式就是写一篇漂亮的讣告，虽然大概也就是一篇流水账。
“现在，你的生命在我手里捏着呢。”思嘉说着，开始写了起来。
* * *
夏洛特知道不仅要上学，而且还有吃饭时间，心里感到很安慰。吃饭时间可以离开教室的环境，得到一个喘气的机会。吃饭时间可以“暂时停止”一切，好好消化消化这一天上午发生的事情，但有一样没有停止，那就是普遍存在的等级秩序，它在学校的午饭桌上表现得比任何地方都更加明显。
夏洛特和短笛帕姆走进食堂时，这点没有逃过她的注意。夏洛特看到所有活着的孩子都跟平常一样闹哄哄地走来走去，尽情享受他们暂时的自由时光，她简直无法克制自己的惊讶。 txt小说上传分享
第六章 死亡和约会（2）
霍桑中学的食堂总是让她想起沃尔马或西尔斯大型百货超市，分成许多不同的门类。很容易识别。没有很多人互相乱串。爱出风头的在这边，智商高的在那边，喜欢体育的在这边，吸大麻的在那边。在班级里，大家融合在一起是不可避免的，甚至是强制性的，因为座位是按照字母顺序安排的。但是在食堂里，你可以选择——还有什么比你坐在哪儿、跟谁坐在一起更能说明问题的呢？
一旦你断定了自己是谁，更确切地说，佩妮断定了你是谁，便很容易找到自己的位置。现在看来，原来她认为那么用心险恶、冷漠无情的事情，似乎是完全自然的了。也许这就是“物以类聚、人以群分”吧。或者，是死亡缓解了她的嫉妒心。
“人不是磁铁。”夏洛特大声说，接着便意识到自己在走神，赶紧捂住嘴巴，想把这句话塞回去。
“别担心，”帕姆说，“他们听不见你说话。”
“永远听不见了。”夏洛特自嘲地回答。
她在食堂里穿行时，注意到里面的每个人都分到了第七节课的午餐。她觉得简直不敢相信。她活着的时候，吃的总是第六节课的午餐，现在居然吃上了第七节课的午餐。幸运的第七节课午餐！这是达蒙吃午饭的时间。哦，甜蜜的死亡！死亡至少带来了一点好东西。
夏洛特沉浸在自己的�