《1901年:一个帝国的背影》

下载本书

添加书签

1901年:一个帝国的背影- 第54节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
的最重要的军事防御工程。1644年清王朝建都北京,沿用明朝建都城的格局, 正阳门是帝国皇城的正南大门,因此俗称〃前门〃。大栅栏原来的名称是〃廊房四条〃。1 774年,由于〃反清复明〃的政治骚乱一直不断,为加强帝都的治安,帝国政府下令〃京 师内外大小街巷设立护门栅栏〃。在这个命令下,全北京城大小胡同设立的各种栅栏达17 46处之多。设立栅栏采取的是〃官助民办〃的办法,由胡同居民自己筹措资金,自己设计 样式,自己请工匠打制,于是,前门外这条商人云集的街道上的栅栏被打制得格外高大漂亮 ,以至成为京城里一道与众不同的风景,成为帝国北方商业兴旺繁茂的标志。于是,人们就 叫这里为〃大栅栏〃,而原来的胡同名字渐渐被遗忘。到了《乾隆京城全图》印出来的时候 ,〃大栅栏〃这个名字已经被帝国政府认可了。这是一条长不过二百多米的小街道,但是 ,却排列着当时帝国最著名的店铺百十家。鞋帽店、绸布店、金银首饰店、药店、绒线店、 烟店、饭店、戏园子等等,〃为京师最繁华处〃。当时有诗云:  画楼林立望重重,金碧辉煌瑞气浓。  箫管歇余人静后,满街齐响自鸣钟。引自《都门杂咏》。  义和团的农民们进城之后,繁华的大栅栏成为他们最喜欢聚集的地方,这里有吃有玩有长年 上演的戏剧。在这里的店铺里学徒的青年特别的多,大都是从乡村来的农民,这些在学徒的 时候受到欺侮和盘剥的青年,见到义和团的农民们如同见到家乡的亲人。史料记载,那一年 ,大栅栏、打磨厂、鲜鱼口等店铺的学徒伙计大都参加了义和团,大栅栏口外的几家剪刀铺 里打造兵器的炉火彻夜通红,丁丁当当的声音响彻半个京城。正打铁的时候,有伙计报告: 老德记洋药房不但没有把洋药销毁,而且还在转移货物。  义和团们生气了。  火光一起,不可控制。  〃火延程阙,三日不灭〃。宋玉卿编《戊壬录》之《义和团之乱》。  老德记洋药房里的火光一闪,神差鬼使般的,帝国都城的天空突然刮起大风,大火瞬间便烈 焰飞舞。接着,大栅栏整条街道全都燃烧起来。火势沿着煤市街、观音寺、廊房三条、二条 和头条、珠宝市、前门大街、西河沿以及东西荷包巷迅速蔓延,最后竟然烧到了正阳门的箭 楼和城楼。点火的义和团们开始奔跑避火。熊熊大火烧着了著名的内联■ 、同仁堂等店铺。也许是因为波及到了城门,帝国政府这才允许救火,但是声称可以 一声咒语就能〃闭火〃的大师兄不见了踪影,结果熊熊的大火连续燃烧了一天一夜才被扑灭 。虽然老德记的洋药房没有了,而同时消失的还有京城内四千多家商铺。原本繁华的大栅栏 商业街变成了一片废墟,街中数不清的绫罗绸缎和金银珠宝或被大火烧毁或被趁火打劫。京 城再有诗云:  大栅栏前热闹场,无端一炬烬咸阳。  问渠闭火多神术,为底神灵误主张。■西复侬氏、青村杞 庐 氏:《都门纪变百咏》,载《清代野史》卷二,巴蜀书社1998年9月第一版,第732页。  也许利益损失过于巨大了,几乎影响了帝国的财政,数天之后,帝国政府不得不动用行政手 段,〃发内帑五十万两,户部银五十万两〃,以借给被大火殃及了的帝国著名银号:〃恒和 〃、〃恒利〃、〃恒源〃和〃恒裕〃,让其〃恢复旧业以维市面〃,同上。 稳定金融市场,为店铺的老板们筹措重新开张的资金。  但是,帝国政府没有追究义和团放火的责任,有关官员更没有一个〃引咎辞职〃……因为这 一切是〃正义的行为所致〃。  能够代表帝国政府立场的是,就在火烧大栅栏的第二天,也就是在大栅栏的大火还在燃烧的 时候,火被放到了内城。西单牌楼附近的一家〃讲书堂〃被义和团认定是和洋人有关的店铺 ,于是放了一把火,结果,大火波及相邻的商铺千余家。紧接着,东城的一家洋货铺被点燃 ,其结果和大栅栏一样,一下子又烧毁了整条街上的四千多家商铺。  大火令北京城的夜晚几乎变为白昼。  帝国数百年商业精华,已是满目瓦砾灰烬。  火是中国人自己点燃的。  书 包 网 txt小说上传分享

浮躁的日子(2)
火光之中,帝国官员家里的〃拳坛〃香火更盛。  载漪,这个京城禁卫军虎神营总兵家中的一半人现在都声称自己〃入了拳〃。  史书记载那些天的北京城〃火光蔽天,日夜不熄〃,〃香烟蔽城,结为黑幕〃。  那是些人心大快的日子,人人都觉得天地翻覆,臣民可以彻底地〃自由〃了。在烈焰腾起的 浓烟滚滚之中,京城里几乎所有的青少年都以参加义和团为荣耀……〃车夫小工,弃家从之 〃……就连帝国的官员出门也要步行了,因为轿夫们〃举事〃了,拉车的骡子也好几天没人 喂了。许多贵族之家的福晋们必须自己下厨房,因为厨子和杂役们上街〃革命〃去了……〃 什百成群,呼啸周衢。〃罗■■《庚子国变记》,载《清代野史》 卷一,巴蜀书社1998年9月第一版,第127页。  帝国的皇族们和官员们没有因此而惩罚这些〃奴才〃,因为他们许多人已公开宣称自己也是 一个义和团团员。当他们聚集在一起的时候,把〃如今的奴才们不听使唤〃的话题当做一件 乐事来谈论了……中国人从来会安慰自己,只要凭空臆想出一个连自己都不愿相信的理由, 就可以继续心安理得地得过且过,这是帝国的臣民千百年来不闻世间沧桑巨变而依旧浑浑噩 噩地活下去的〃依靠〃。  此刻,整个北京城已经〃上自王公卿相,下至倡优隶卒,几乎无人不团〃了。柴萼 :《庚辛纪事》,载《义和团》。其人多势众已〃比于官军〃。帝国的一位官员甚 至以威胁的口吻对英国公使窦纳乐说:〃不久,清军也会全部成为义和团!〃  帝国多年的法律严禁在京城内持械,但是在1900年的夏天,京城满大街都是跨刀的义和 团团员。  帝国多年的法律严禁私家冶铁,但是在1900年的夏天,京城内〃家家铸刀,丁丁之声, 日夜继续〃。  在王公府邸里吃饱喝足了的大师兄,一出门,他们充满酒肉味的嘴里吐出的〃话〃就成了帝 国的〃法律〃。这些〃法律〃一会儿一变,京城的居民们稍微不注意,就可能招至杀身大祸 ……〃无日不出新花样,或令人悬红灯,或令人当门书'义和团之神位',旋又改为'义和 团众神之位',朝令夕改,奉行惟谨,否则以二毛子治,不旋踵即有灭门之祸。〃 黄曾源:《义和团事实》,载《义和团运动史料丛编》。……说要白面,于是家家 户户都拿出白面。又说不要白面了,要大饼夹酱肉,于是家家 烙大饼采购酱肉。每天晚上,义和团团员们都在街上喊:〃家家烧香!〃于是家家虽然不知 道为什么要烧香,但是都得烧起香来,帝国的都城烟雾腾腾俨然成了一座巨大的庙宇。又〃 令民家供清水一盂,馒首五枚,青铜钱数枚。家置一秫秸,粘红纸,供五日〃。于是家家照 办,后来一问,义和团们的解释是,供了五天的秫秸便具有了〃神力〃,〃持以挥敌,首自 落〃。罗■■《拳变余闻》,载《清代野史》卷一,巴蜀书社1998 年9月第一版,第207页。义和团进攻使馆不利,便命令所有的居民在烧香的时候一 律〃以拇指掐中指,男左女右,力掐不放〃,说这样可以灭洋人。早上起来,突然说义和团 在大街上杀了 个女乞丐,原因是这个女乞丐暗中受了洋人的委托,半夜里把〃秽血涂在居民的门上〃,目 的是〃要招鬼来害居民全家〃。于是,家家都出来看自己的大门,全城人心里怦怦乱跳。  义和团要求居民们家家必要有的东西是红灯……家家挂灯,昼夜不熄,一片灯海,犹如节日 。但是,挂红灯也不那么容易,一不小心也可能惹来灾祸。突然有命令来,让家家都把红灯 高举起来,说是红灯照迎仙姑。居民们刚刚把红灯高举起来,又来了一个命令,说高举红灯 〃有碍仙姑的'云路'〃。于是,刚才还满城红灯,〃万炬高张〃,转眼间满城的红灯又一 起消失了,〃如万星齐落〃。可是,命令突然又来了,说〃红灯低者,乃奸细也〃,要高高 举起来〃以助神威〃。〃乃户户又高举如故〃。  京城内传闻纷杂,居民们手忙脚乱,渐渐地,人心惶惶,草木皆兵了:〃忽有人传言遥见顺 治门外聚集多人,即之忽又不见,居民互相惊异〃。〃又人狂奔过市,大呼反来,或呼火起 ,闻者震惊〃。乱七八糟的传说夹杂着各种恐怖的传闻蔓延开来,闹得北京人不知道如何是 好了。昨天说,有鬼魂半夜里专门剪鸡鸭的羽毛和睡着了的人的辫子;今天又说,〃某粮店 黑豆一囤,转瞬间豆皆自生眉目〃。人心慌乱得还来不及判断之时,再听见有人大声喊:〃 泼水!〃于是家家户户男女老少争先恐后地往街上泼水,结果〃街市尽湿〃。满街是水之后 ,人们互相问为什么泼水,谁也说不明白。  那是一段混乱浮躁的日子。  人心躁动、敏感,而且隐约地害怕。  人们甚至为城内大火造成的损失寻找可以接受的理由。大栅栏大火烧毁民房,人们说义和团 本来除了老德记洋药房之外,绝不会波及别的房屋,但是由于〃二毛子救火〃,神仙恼怒了 ,所以烧了一大片。这个谴责救火,偏袒纵火的说法,居然让帝国的平民们深信不疑。西单 的大火明明烧毁了上千家店铺,但是关于义和团〃法术〃之灵验的说法依旧在京城内传诵着 :〃西单牌楼二道街洋房烧,粮店跪求。团民手执小红旗上房,口中念念有词,用旗一挥, 火即飞过粮店矣。〃刘以桐:《民教相仇都门闻见录》,载《义和团》。  后来帝国的史书,在很长一段时期内,都把义和团称之为〃匪〃。但是,当时的帝国,几乎 没有人这么认为,至少没有人敢这么认为。这是一个极其奇特的现象。在大清帝国的历史上 ,还从未有过这样〃上下一心〃的时刻,尤其�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架