盖滓谎劝恋兀煜ね恋兀氩豢恋兀母是樵傅卦谕恋乩锘尤髌Γ兹魅惹椤�
张全有从窑洞里走出来，看了看张拴龙，“把铡刀好好磨一磨，冬天没有用过，可能都有些锈了吧？”“铡刀很干净，一会就磨好了。您先歇着，磨好了我叫您。”张拴龙停下手里的活路，看着父亲：一身粗布棉衣干净整洁，高大的身躯微微有些弯曲，粗硬的短发透着些须花白，黑红色的脸上一对明亮的眼睛，给人以干练和精明。“不着急，把铡刀磨好了再说。天气太冷，去的太早了不好。你慢慢磨吧。”张全有边说边看着栓在暖窝里的牲口。一大一小两头牲口安静地站在太阳下面，反刍着夜晚吃的草料。
“噢……”张拴龙答应了一声，重新低头磨着铡刀。粗重的铡刀在磨刀石上来回移动，发出豁豁的声响，在农家小院里传扬着。弟弟张玉龙跟着母亲走出窑洞，手里提着一个粗布包裹，边走边听着母亲的吩咐。张拴龙抬头看了一眼，“玉龙做啥哩？”“我打发他去看看你大姨。快过年了，再不去就没有时间了。”母亲疼爱地看了大儿子一眼，回过身对张玉龙说：“天黑的早，你早去早回，不要在路上耽搁。”“知道了。要是大姨留我咋办？”张玉龙看着母亲，又看了一眼张拴龙。“你是不是想在你大姨家里住一天？最好不要住，快过年了，你大姨家里人多事多，你住着会添麻烦。路上小心些。”母亲叮咛说。“噢。”张玉龙把粗布口袋背在肩上，走出了家门。
“我说就不要让玉龙去了。明天不行吗？今天要给牲口铡草哩。”张全有看着妻子，手里拿着一把扫帚。“不是有拴龙吗！让玉龙去看看他大姨……今天不去，哪里还有时间？眼看就要过年了。咱们有时间，他大姨也不一定有时间。”妻子向丈夫解释说。“让玉龙去吧。我一个人就行了。”张拴龙边说边用手在刀刃试了试。“就让文龙担草。”张全有看了妻子和儿子一眼，把扫帚放在窑洞傍边返身走进窑洞。“文龙能担草吗？”妻子嘟囔说。“我歇息的时候担草，文龙不去了，还不够麻搭钱。”张拴龙说。“你来得及吗？”母亲看着儿子。“能行，您就不要管了。让文龙耍去吧。”张拴龙用拇指在刀刃上试了试，把刀刃安装在铡刀上，倒掉磨刀水，回到窑洞里对张全有说：“铡刀磨好了。我先把铡刀和家具弄到场里去，您和我二大过一会再来吧。”
“你把铡刀抗上去就行了，木叉、扫帚我和你二大带上来。”张全有看了看儿子，把铁锨放在牲口槽后面，走出窑洞，帮张拴龙把铡刀放在肩膀上。张拴龙抗着铡刀，手里提了一把木叉，悠悠地向着麦场走去。张全有在张拴龙后面看着，心里生出一丝欣慰和满足。儿子长大了，有力气，有身板，能干活，会做事，是庄稼行里的好手。有儿子，他不再为耕种土地发愁，不再为养家糊口操心，不再为琐碎的家务劳神费力，省却了很多心思。
张拴龙把铡刀抗到麦场里，在麦草垛周围转了两圈，从背风的麦草垛上撕扯下麦草，堆在铡刀旁边，看了看村庄通向麦场的道路，坐在麦草上等待父亲和叔父的到来。冬天的寒风让人们龟缩在炕头上，村庄里、道路上、田野里看不见行人，看不见热闹的场面。田野里秋种的麦子枯黄而憔悴，等待春种的土地上光秃秃的，看不到任何生气。土地没有墒情，没有耕种的欲望，来年的日子咋过活？
看见父亲和叔父带着扫帚、木叉从土坡走上来，边走边说着关心的事情，亲热地互相装着对方烟袋里的旱烟，互相点着火，有滋有味地吸着，张拴龙心里有说不出的激动和感激。张家是张家庄的大户，张全有有很多同龄的家族兄弟，却只有张富有一个亲兄弟。他们和睦相处，共同营造和睦的家庭气氛，过活穷困却幸福的日子。虽然生活给予了他们太多的苦难，他们却有土地，有粮食，有令人羡慕的日子和家业。
“你的手脚挺麻利啊！麦草都撕好了？”张富有笑着，看着坐在麦草上的侄子。侄子一身粗布打扮，脸上带着未脱的稚气，身材结实而魁梧。“您来了。”张拴龙急忙从麦草堆里站起来，接过父亲和叔父手里的家什，小心地放在铡刀旁边，蹲下身子整理麦草。张全有顺着麦草垛转了一圈，就势坐在铡刀旁边，看着整理麦草的儿子。张富有提起铡刀，看了看新磨的刀刃。张拴龙急忙走上前，从张富有手里接过铡刀，“还是我来，您整理麦草吧。”张全有看了看儿子，对张富有说：“让拴龙铡，你整理麦草。年轻人没有长性，一会就不行了。”又问张拴龙：“你真的能行？”“能行。我都铡了好几年麦草了。您忘记了？”张拴龙提着铡刀，站在父亲对面，不解地看着。“哦，我忘记了。冬天没事做，把啥东西都忘记了。看来是穷命啊，不干活就不成样子了。”张全有看了张拴龙一眼，把整理好的麦草靠在右腿上，用力推向铡刀口。张拴龙双手握着铡刀背，高高地抬起来，用力压下去，一节麦草落在铡刀口。在张拴龙抬起铡刀的间歇，张全有顺手把铡下来的麦草收拢在一起，重新填入铡刀口。张拴龙又把铡刀用力压下去，铡刀口落下一小堆成型的牲口草料。张富有看了看张全有父子，放心地蹲在兄长旁边整理麦草。
铡草是非常辛苦又要求技术的农活，需要填草人和铡草人通力合作，协调一致。只有填草人和铡草人心往一处想，劲往一处使，铡草才能顺利进行，铡出来的草才能细致均匀。填草人均匀地把麦草运送到铡刀口，为铡草人提供韵致、均匀、适量的麦草，让铡草人均匀的使用气力，平稳运行铡刀，保证麦草连续不断。铡草人根据填草人的速度和频率，均匀、稳定地用劲把铡刀放下去，拉起来。
张拴龙是农人的后代，身上流淌着农人的血液，有农人的遗传和期望，也有农人的传统和生活。在父亲的熏陶下，他从小下地劳动，喂养牲畜，搭理家务，很早就学会了耕作、种植、铡草、扬场等庄稼人必备的技能，成为张家庄同龄人的榜样。他对土地有着特别的感情，很小的时候便像大人一样在土地里转悠，学习耕作的经验，探求种植的技巧，摸索种植的方法，感受种植的乐趣。他没有离开过土地，没有离开过家乡，甚至不能想象离开土地的日子。他梦想有土地，期望有牲畜，企求像财东一样过上好日子，享受好生活；期望快一点长大成人，把父亲替换下来，让父亲颐养天年；期望做一个有土地、有牲畜、有粮食的农民，做一个老老实实的庄稼人。他的生命在于土地，只能在土地里劳作、耕耘，依靠土地娶妻生子、养家糊口，寻求生活，寻求希望。父母穷其所有为他定了亲事，只等他年龄长大一些，就为他娶回媳妇，让他成家立业。粗重的农活磨练了他的身心和意志，锻炼了他的体格和肌肤。他像村庄里的同龄人一样没有机会读书识字，不懂得外面世界的人情世故，没有外面世界做人的样子和活人的规矩。他有祖辈留下的朴素道理，用自己的眼睛审视世界，按照自己的理解处理人情世故。他有农人朴实、善良和勤奋，也有农人的狡黠。虽然踏踏实实地耕耘收获，踏踏实实地过活平凡的日子，却也期望遇到好事，甚至做一些外人看来非常可笑的梦。
“你是张全有？”张全有和张富有背靠着麦草堆，彼此相互掏着对方烟袋里的旱烟，议论着庄稼的品种和收获，谈论着儿女们的未来，叹息着来年的年景，三个公家人找到他，毫不客气地问。
一直没有停歇的西北风，让在罗川乡的公家人没有机会在乡村里显摆威风，没有机会体现权利威势。寒风阻挡了他们的行动，阻挡了他们的欲望。他们离不开暖烘烘的住所，不愿意在寒风中走东串西，到穷困的乡村里看农人的脸色，听农人嘴里不干不净的诅咒。集市上稀落的人群显现不出他们身份，显示不出他们掌握的权利，得不到他们期望的好处。他们蜷缩在生了炉火的窑洞里胡拉乱扯，享受作为公家人的快乐和优越；蜷缩在暖烘烘的土炕上享受赌博的乐趣，收受部下的孝敬；蜷缩在自己家的窑洞里，享受妻子儿女的照顾，感受生活的幸福；蜷缩在相好暖烘烘的被卧里体会偷情的乐趣，享受爱与被爱的快乐。他们生活的惬意而快乐，幸福而满足。他们是权力的代表，是穷乡僻壤的统治者。穷乡僻壤里没有人敢于威胁他们的地位，没有人敢于小视他们的权力，没有人敢于攫取他们的好处。即将来临的年关，让他们有些吃惊，有些失落，有些沮丧，觉得农人忘记了他们的存在，忘记了他们掌握的权力。春节前的集市里，他们成群结队在庄稼汉面前显示地位，在小商小贩面前显示权利，甚至乘机捞取一些好处。但是这种显摆似乎无法满足他们的需求，他们要让更多的农人感受他们的存在，让更多的农人感受他们的权力，让更多的农人满足他们的贪欲。寒冷的西北风再也不能阻挡公家人的脚步，不能阻挡公家人使用权力，不能阻挡公家人显示威风。权势和利益让他们激动，农人的乞求让他们开心，农人的税捐让他们满足。没有农人，他们哪里来权利？哪里来地位？哪里来好处？他们是这块土地的主宰，咋能放弃甚至错过难得的机会？“顺之者倡、逆之者亡”。既显示地位和权力，又得到好处，这是公家人做事的动力和根本。
“是！”张全有对公家人历来敬畏而胆怯，始终遵守着“民不与官斗”的古训，不愿意与公家人打交道，甚至不愿意接触公家人。他不知不觉从草堆旁边站起来，恭恭敬敬地回答公家人的问话。“今年的税捐交了没有？”公家人直截了当。“还没有！”张全有讨好地看着公家人，老老实实地回答。“还要等到啥时候？”公家人厉声问。“今年收成不好