“老实说,对于过去我已经遗忘了很多。”格罗斯必克说道,“我知道我脑子没有问题,但是我健忘了。我不记得是否今天或者是明天有人前来拜访我,是否我已经寄出外孙们的生日卡片,又或者把我的药丸盒放到哪儿了。”
他停顿了下,然后驱赶跳到他膝盖上的那两只猫。他灰色的裤子上零落着黑白色的毛。“有时很难记起来,苏珊娜。你能明白么?不,当然你不会理解。你依旧年轻。”
“我比您所认为的能够理解,格罗斯必克先生。”
“有时我会坐在沙发上,然后等着我妻子呼唤我去吃晚饭。”格罗斯必克先生说道。他朝着化妆台上镶有银色相框里的照片颔首,“那是安切。她已经过世五年了。不,六年了。”
他皱着眉头,心算着,再次皱眉,然后敲打那些猫。
“也许是。”他说。
“您还记得伊莎贝尔么?那个失踪的女孩?”
“不,她的名字叫安切。”格罗斯必克纠正我道。
“我说的是其中一位学生,叫伊莎贝尔·哈特曼。”
“哈特曼。”格罗斯必克重复道。
“她在我的班级。”
“是么?”
“她患有羊痫风。有次她发生痉挛后您还送她回家。”
“我最近在电视上有看到相关报道,羊痫风。要是患有羊痫风,那真是件可怕的事情。”
“您记得她么?”
“我只记得面孔,而不是名字。”
我从包里拿出一张伊莎贝尔的照片,然后把它放在桌子上。格罗斯必克看着照片,但是他的表情并无异样。其中有只猫跃至他的膝盖跳到桌子上,然后跳到了照片上 。我把照片从猫的前爪下抽了出来,然后递给格罗斯必克先生。
“可怕。”他说道。
“什么?什么可怕?”
格罗斯必克用手做了个无济于事的姿势。他张着嘴,仿佛准备开口说些什么。但他又改变了主意,再次皱了下眉头。
“太可怕了。”他最终说道。
“什么太可怕了,格罗斯必克先生?”
“羊痫风。看起来她会因此而死去。”他皱着面孔,瞪大眼睛阐述着。
“您曾经有见过她发羊痫风么?”我不记得伊莎贝尔是否在格罗斯必克面前痉挛过。
格罗斯必克先生转过头注意看着依旧在他膝上的那只猫。txt电子书分享平台
重逢 第二部分(25)
“猫真是奇妙的生物,”他自豪地说道,“它们是我最好的朋友。但是它们不能陪伴我去敬老院。不,你们不被允许。”他的嗓音升高了,就像是母亲经常对待孩子说话的口吻。
“您知道伊莎贝尔消失不见了么?她行踪全无地失踪了!”我转变着方式,高高举起照片,唯恐他忘记了我们正在谈论的内容。
“你听见了,妮娜?”格罗斯必克对他的猫说道,“就像利兹。我们再也没见到她,是不是?”
我任照片掉落下来。
“过去的已经过去。”格罗斯必克先生说道。
“是的。”我说。
“有时它们已经无迹可循了。然后它们销声匿迹。”
我拉上包的拉链,然后看了看手表。
“我现在得走了。谢谢您的招待,以及……”
“回忆过去毫无意义。”格罗斯必克先生说道,“它们已经被完善地隐匿起来。”
“再见,格罗斯必克。很开心能再次见到您。我自己出去。”
我站起身,经过后花园时粗略一瞥。在三道高栅栏间生长着过多的丛木。草已经长高,大堆的土壤就像是镶嵌于栅栏的大型的鼹鼠丘。
格罗斯必克先生目送着我,说道:“安切死了。”
我点头然后走向门去。当我走进过道时,四只猫一齐上来伴随我,格罗斯必克先生站起来。
“贝利和安妮,待在这!”他把猫驱赶进起居室然后关闭上划分其间的门。只有我们俩在过道里。
“您一共几只猫?”我问道。
“六只。”他说道,“我是个爱猫之人。有些人宠爱狗,其他的人则喜欢猫。我憎恨爱狗的人。你是哪一种呢?”
他站得太过于靠近我。实在太过靠近。我甚至能闻到他身上那股老男人的臭味。我能看见他光秃头顶上的皮屑。他正站在我和前门之间。
我浅浅地笑着:“我非常迷恋猫。”
他颔首,心满意足地挪步于旁边。我飞快地经过他。
“有空再来!”他叫道。
我开车到了这条街的拐角处,然后又出了车外。我悄悄混进黑暗的小巷中,并轻轻进入住宅大厦的后面,真是多么的荒谬可笑。我细数着房屋,直到我伫立于格罗斯必克先生的后花园前。我尝试着打开那有些摇晃的大门,它被上锁了。我观察了栅栏,但是支架看起来太过腐烂而无法攀缘。那个在门边的容器看起来更适合踩踏上去。有点高,但要是我把它斜放着,我可以越过栅栏看见里面。一片荒芜。如果安切是园丁的话,显而易见她已经过世好几年了。花园中确实没有花木,只有野草,甚至土堆也与它们相伴滋长着。那土堆使我万分困惑。这算是花坛么?
一个在小巷中骑着自行车的小男孩惊讶地看着我,于是我跳下了那个容器。我把它垂直地放回原处,微笑看着那个正从肩上往回看的男孩,然后走回我的车内。我的四肢发痒。我挠了下然后皮肤上出现了红色的斑点。我应该开车回家,洗完澡然后清洗掉所有的猫毛,但是这里我还有亟待完成的事情。
在车里,尽管我已经开了窗户,那股猫味依旧挥散不去。
“你应该来之前打电话的。”海尔德新闻的那位女生抱怨道,“那样的话我就可以为你准备好相关的资料。”
“对不起。”我说道,“我之前并不知道。我现在能看下么?我特意专程从阿姆斯特丹赶过来的。”
那妇女呈现出逆来顺受的表情,然后拿起了电话。
“尼克?有关失踪人员的简报文档……你能够送过来么?” 。 想看书来
重逢 第二部分(26)
她倾听着回答然后挂了电话。“如果你愿意等十五分钟的话……”
“当然。我出去抽根烟。到时喊我就好。”
她注视着我仿佛想说她有更重要的事情处理,但她还是点了点头。我走出去然后点燃最后一支烟。我试图将我裙子上的猫毛尽可能地剔除出来。十分钟后,窗户边传来拍打声。我走进室内,跟着那个妇女进了一间长排放置着档案文件的房间。房间的一边放着几张可以研读相关文件的桌子。一个年轻男子将一本厚文件放在桌上。
“这就是你要的文件。过去二十年内所有失踪人口的案例。”
那个妇女和年轻的男子离开了,独留我一人。我打开文件,一股发霉的油墨味扑鼻而来,发黄陈旧的纸张浮现于眼前。
寻找被谋杀的女孩
十六岁的安妮…苏菲 行踪全无
李泽特,你在哪里?失踪女孩的双亲发自肺腑的祷告
我研读了所有泛黄的简报。大部分简报都是很多年以前的,但是那千篇一律的惊慌失措和难以理解深深地震撼着我。我端详着照片中那些微笑的脸庞和那些已经过时的发型,她们看上去那么得年轻有活力,那么得自信满满。
自1980年来至少有十位女孩失踪……三个在登·海尔德或者其附近。四个女孩音讯全无,其他的则都被谋害了。*并窒息致死。其中有位受害人的凶手被抓捕归案……杰克·凡·福莱特于1997年的夏天在卡拉特苏格附近的沙丘边*并勒死了十六岁的罗萨列·穆迪克。在六个月密集的侦查工作后,他被警方缉拿并且供认了罪行。是的,我记得,但我是从哪里知晓的呢?我最近有阅读到相关的报道。突然间我想起来了……在互联网上有杰克·凡·福莱特的一则新闻。它刊登在伊莎贝尔网站上的新闻栏目中。
我翻阅着文件,想知道我会发现些什么信息。但当我看见伊莎贝尔黑白照上的面孔时,我依旧震惊无比。我注视了她一会儿,然后读了罗萨列·穆迪克的报道。她消失于1997年的夏天,和我们上着同一所学校。这是否有关联呢?警察是这么认为的,这就是为什么杰克·凡·福莱特的报道会刊登在伊莎贝尔网站上的原因。也许是太少的证据不能将此案例归罪于他。
当那个年轻男子不期然走过我时,我开口说话了。
“我能复印这些简报么?”
他朝着转角处一台复印机点头应允:“复印一张十分钱。”
我拿起档案文件,然后开始复印。这样我便可以自行随意地在家中阅读这所有的报道。很多女孩看上去像是被同一人所袭击。也许我可以找出这所有关键的相通之处。复印件滑向了一端的分类盘。
警方要求公众参与搜寻九位失踪少女的行动
伊莎贝尔的失踪对警方而言依旧是谜团
李泽特的搜寻处于停滞阶段
当复印机进行工作时,我浏览着那些文章。三个失踪的少女都和我在相同的初中上学……妮娜,莉迪亚和伊莎贝尔。而其他失踪的少女并非来自登·海尔德,但来自北部的乡村,这似乎意味着行凶者应该住在相同的区域内。
我把复印件放进我的包里。当我走出去时,透过皮革我都能感觉出那发烫的纸张……仿佛那些标题正向我宣告着所谓的谜底。
…………
后记
我给巴特写了封信解释我现在的困惑,告诉他我暂时不能与他见面。也许又是永不再见,但我并不确定。现在我终于明白为什么我会终结我们之间的交往,为什么我会拒绝友谊和幸福的喜悦。
重逢 第二部分(27)
如果我能改变过去,我会那么做。伊莎贝尔因我而死。当她最需要我的时候,我却背弃了她。当我得为她的死负有责任时,我又怎能允许自己开心地继续生活呢?我需要和她道别,告诉她我是多么的愧疚。我无法在她被埋葬的墓地里那么做,我得去案发的地点。
在我去西班牙的前一周,我开车去了登·海尔德�