待谢皇后一行走上楼梯、回廊里只剩下她一人，锦书才微叹了口气，慢慢转身，沿着长廊走回去。
回廊一侧是后花园，开着菱花形状的格窗。此刻外面已经刮起热风，杨树叶子在卷着尘土的风里拍打出令人心悸的弧度。一场大雨迫在眉睫了。一层玻璃之隔的长廊里却依旧清凉干燥，仿佛与窗外全然是两个世界。
锦书越走越慢，终于驻足而立，凝望着远处淡青的燕山山脉，有些轻微的茫然，直到背后有轻巧的脚步声靠近。“……何小姐？”
回过神来，看见是谢皇后身边那个小侍女时，锦书不由微微一笑：“嗯，是我。”她犹豫一下，谨慎地问了一句谢皇后的起居。杜蘅答了，又一本正经地说道：“夫人以往每天都要午睡的，下午三点多才起。夫人说，小姐去三楼殿下的房间等着就好了，累了就歇一会。”
看见她脸颊浮现的晕红，杜蘅腹内偷笑，这才捧出来手里的木盒：“夫人还让我把这个给小姐，说方才是忘了带下来。”
盒子不重，里面似乎是本书；锦书把裹在外头的一层丝绸揭开，顿时睁大了眼睛。
杜蘅本来还恪守本分地挪开了一步，这时再也忍不住好奇，兼之见锦书秉性和气，便也凑过来看，一看之下，轻轻咦了一声：“这是——”
照片以金质相框精心装裱起来。照片上，眼前这位温柔而安静的未来太子妃，正站在学校长长的台阶上笑容灿烂。她的小半个脸颊都被风拂起的长发和流苏遮住，黑红相间的长袍压住了娇小身躯，尽管如此，那股飞扬的神采还是透过照片传出来了。
在学位授予仪式后，沈斯晔帮她拍了这组照片。而这一张她甚至都未曾见过。拍照的人或许是技艺高超，更可能是对画中人熟稔在心，那一瞬间的阳光灿烂抓拍的极为精准。锦书低着头，安静了片刻，终于浅浅的、尘埃落定般地吁了口气。心里似有千百种情绪涌动，忽而汇聚成一股暖流。
小心地合上盒盖，锦书抬起头，对小侍女微微一笑：“谢谢你。”
“不客气~”杜蘅笑眯眯地说，一语未竟，已对着锦书身后的方向屈膝下去，神情端正。
锦书只一愣，立即回头去看；果然，沈斯晔和他的助手正从回廊的那一端走来，一边走还一边在语速很快地说着什么。看见她们在，沈斯晔扬了扬眉头，快步甩开了罗杰：“小锦？怎么到这里来了？
锦书凝视着他的眼睛，一刻也不愿挪开目光。杜蘅知趣地告退离开；他听了锦书简单的解释，这才淡淡舒了口气：“那就没事了。罗杰跟我去三楼书房，晚上在这用晚饭。”一壁自然而然地挽起她的手。
罗杰苦着脸站在三步远的地方，手里还抓着一个本子。锦书的脸颊有些发热，只好趁着身边男人不注意时悄悄回头，无声地示意他可以继续工作。
于是，霖泉宫的回廊里出现了奇异的一幕。沈斯晔搂着锦书慢悠悠地散步，身后半步远，罗杰在念着某份需要处理的文件。沈斯晔似乎能把自己一心二用；但是锦书和罗杰都有些小尴尬。能够坦然自若的，只有沈斯晔一个。
他们并不知道，在未来的几十年里，这种场面会一直存在下去。历史学家从枯燥的起居注里发现，不论多忙，世宗皇帝都会坚持在下午抽出半个小时，与他的妻子一同散步。有时会有助理随同，有时只有夫妻二人，谁也不知道他们说了什么。
“正如在结婚三十周年仪式上，世宗皇帝对何皇后说的那句话，‘执子之手，与子偕老’，毫无疑问，他真的做到了。这令千万民众感叹不已。毕竟在皇室，正常、持久而受到祝福的婚姻，到那时为止，仍然只有世宗夫妇符合这一并不苛刻的条件。”——《代序：年轮》
……但事实上，这时候的气氛还是很正经的。罗杰汇报的事情与忻都有关，沈斯晔很快听的专注，挽在锦书腰上的手不知不觉便放松了些。锦书于是用自己的左手与他相握。她想给他一些自己的支持；果然，沈斯晔侧过头来，看着她微微一笑。
“昭阳慈善基金应当地请求，有在下一财年提高医疗援助的计划。”
正凝神于窗外的黑云压城，无意间却听到这句话，锦书不由得竖起耳朵。
“计划已经经基金会董事会通过，预计分别向殖民司医疗局、红十字会和承天医院捐赠现金、设备或者药品。”罗杰念道，“三方已经分别做出同意的回应。”
沈斯晔一哂，走了几步，若无其事地淡淡道：“苏大少终于还是肯要钱了么。”
锦书轻轻咳嗽了一声。
“计划还通过了向马约拉特、锡兰——”罗杰停顿了一秒，接着说道：“以及向西北两个土邦的无偿捐赠。靖王殿下初步草签了提案，希望征求您的意见。”
西北两个土邦代指为何，沈斯晔和罗杰都心知肚明。但是那两个土邦本就是半自治的领地，如今更是亚穆纳河之子的据点所在，是以帝国反而只能含混带过了。就如这次，虽然昭阳基金会算的是皇室私产，同样每年都有对殖民地的援助，但要是被国内媒体知道了，只怕还要在反抗军头领的身份上大做文章，轩然大波的指责只怕免不了。此事干系不浅，也难怪沈斯煜不好自专。
“理由呢？”沈斯晔皱了皱眉头。“——总不能平白无故，就去给人送钱。”
“雨季过后，每年秋天都会爆发传染病疫情，作预防接种的费用。”罗杰回答。“依据是燕京大学榄城研究所出具的年度报告。”
沈斯晔不由得又看了锦书一眼，锦书正微蹙着眉，像是在紧张地思索什么。沉吟了一时，他仍然有些不得要领，只得把罗杰那份文件拿来细看。
靖王在对忻都的态度上更为温和，这并非全然是妻子血统的原因。这一笔巨款打过去，落在有心人眼里，只怕又是一场轩然大波。注意到那个“通过有关途径捐赠”的字眼时，沈斯晔皱起了眉，倒没觉得惊奇。祁复与沈斯煜并非没有联系；这一点，他想特情局一定比他清楚得多。而这笔捐赠既然不可能在账面下进行，那么自然也瞒不住了。
“最后一条暂时搁置。”沉默了一时，沈斯晔看向罗杰，淡淡说。“其他的我没意见，但最后那一笔捐赠，我希望昭阳基金会能提交给我一份详细的计划书。”
罗杰欠身答应。沈斯晔不再说话，示意他可以离开之后，他带着锦书走上楼梯。
沈斯晔的房间在三楼东侧，他带着锦书走过去，一路上都默然沉思，眉宇间有些阴霾。锦书有些微的不安，轻轻拉了拉他的手。“你还好么？”
“嗯，没事。”男人苦笑。“……只是我原来还以为，我永远都不会驳回大哥的话。可是我还是这么做了。”政治本来就不可能洁白无瑕，他也早有水浊濯足的心理准备，并不在意自己在污泥里染成黑色。但令他真正惶惑的是，经年之后，他是否也会变成六亲不认、冷酷无情的政客？
锦书倚在他的臂弯里，闻言抬头来看着他，轻声说：“你很敬重你哥哥，对么？”
沈斯晔点头，“他比我大七岁。我小时候，把我哥当做神明来崇拜，恨不得一举一动都要学他。”他苦笑一声，“只有我哥才符合父亲的心意，我猜你也知道。”
锦书沉默着，轻轻握住了他的手。
“我把那一条给驳回，不过是为了避免可能的攻讦，不是什么高尚干净的理由。”沈斯晔笑了笑，笑容背后隐隐带着自嘲。他伸手推开房间门。“我当了两年皇储，什么草菅人命的手段都学会了。大哥想要救人命，我只能给拦回来。”
锦书仍然沉默，她并不认同他的做法，但能理解他。每人都有自己的立场，像沈斯晔亦是在恪尽职守，他并没有错。锦书很不愿意在这种事情上苛责他。
“你不用自责的。”犹豫了一刻，锦书轻声说，“也许你对自己的要求太高了。”
沈斯晔苦笑起来，摇了摇头，索性拉着她在窗前桐木地板上席地坐下。这时候天色已经暗的宛如夜空。房间里没有开灯。锦书担忧地看着他，又不知道该如何劝慰；犹豫一下，她轻轻唤了一声：“阿晔。”
等他将目光从窗外转回来，锦书没有说话，主动倾身过去吻住了他。
抱着她的手臂起初还有些僵硬，后来逐渐恢复温暖柔韧了。吻或许是用以传达爱意的最好方式；没有打扰，只有窗外的呼啸风声。待锦书微微喘息着挣开时，她的头发都有些散开了。好在沈斯晔的眉宇间已经恢复了安然，那些阴霾已经消散不见，这让她放下了心。
目光落在自己腕间，锦书迟疑了一刻。
“阿晔，这个是不是太贵重了？我收下不太好……”有心引得他不再去想那些烦心事，锦书把胳膊吊在他脖颈上，抱怨似地软语道：“你当时也不帮我推辞了，还说风凉话。”
“这个本来就是给你的。”沈斯晔推了推眼镜，俯身吻吻她的耳朵。“还是妈妈的嫁妆呢。”
锦书吃了一惊。
“妈妈喜欢你才给你的，你放心收着。”沈斯晔微笑起来，伸手帮她理一下雅静的淡紫色裙摆，盖住了光洁膝盖，柔声说：“要是怕摔碎了，就收起来，将来再给咱们的女儿当嫁妆，好不好？”
锦书的脸一下子红透了。却没有多说话，她向他的怀里依偎进来，静静靠在他的胸口。
那些事情，似乎已经没有追问的必要了——至少现在如此。风声渐渐小了，隐隐的闷雷声从天边滚过来。窗外晦暗到不见天色。一道淡蓝闪电从天际划过时，锦书轻轻颤了一下。
“亲爱的，别怕。”他低声说，伸手捂住她的耳朵。“别害怕。我在呢。”
过了许久，他听见怀里的锦书低低的说：“嗯。”
窗外的雨下大了。水珠又急又快地从玻璃上划过，连成一条条雨线。他搂着锦书坐在窗前地板上，听她在雨声间隙里慢慢说话。小时候在伦敦的雨雾总是湿漉漉的�