性保匀徊环ψ非笳摺�12名女演员中，多数人还没有谈对象。起先她们还围着贾云转，但很快便发现，他只对宋秀敏有好感，同其他姑娘连话都懒得说。她们不知道，早在两年前他俩就相互对上眼儿了。
1966年3月，宋秀敏从长春空军某部调到西郊机场乘务队，由一名护士成了一名专机部队的空姐，那年她只有18岁。西郊机场挑选女服务员比民航挑选空姐还要严。她们不仅要具备民航空姐应具备的一切素质，还必须具备极高的政治条件。在祖宗三代以及七大姑八大姨中，任何人不能有一丁点儿污点，必须是清一色的“无产阶级”。本人更是白璧无暇、纯而又纯的共产主义战士。军队对她们的身体条件要求也异常苛刻，不仅高不得矮不得，胖不得瘦不得，黑不得白不得，而且必须是货真价实的姑娘。还有，对她们的性格与文化素养的要求也很特殊。太温顺的姑娘不能要，过于温柔的女性反应往往迟钝，危难时刻容易优柔寡断；性格太暴烈的女性更不能要，这种女人十有八九不好驾驭；文化程度高的不能要，大学生知识多，知识多心眼儿也就多，眼光也高；初中以下文化程度的更不能要，知识太少修养差，接受能力慢，上不了大台面儿，拿不出手。可想而知，宋秀敏能来到西郊机场乘务队是多么不易，比姚玉兰她们当飞行员还难。
宋秀敏和另一名新来的服务员住在候机楼二层北头的一间向东的房子里。两张单人沙发床，两个装有梳妆镜的床头柜，两张带台灯的写字台，地板上铺着新疆和田纯送行红色地毯。从集体宿舍乍一住进这么高级的房间，宋秀敏美上了天，人还没飞上蓝天，生活待遇已经提前上去了。到底是专机空姐的生活啊，就是与众不同。头一个晚上，宋秀敏与同伴儿几乎一宿没合眼，她们庆幸自己的好运，同时也憧憬着美好的未来，少女之心随着目光向深邃的星空飞去。
第二天，严格的训练生活开始了。20世纪60年代，中国空军空姐的训练与民航不同，与外国也不同。宋秀敏她们训练的主要内容有：天天读，读毛主席的书，一天一小时，雷打不动；队列训练，从单兵动作到班排合训。一个项目不能落，达不到三军仪仗队的标准甭想上飞机执行任务。然而，这些训练内容却难不倒年轻好胜的宋秀敏。就是在队列训练时，宋秀敏被飞行员贾云一眼相中。一向眼高的贾云，这天到调度室办飞行手续，经过乘务队的训练场，他一见宋秀敏便傻了：“这是从哪儿招来的仙女？”他第一次为姑娘的美发出惊叹，目不转睛地盯着她发呆。也是从这一刻起，他就下定了追她的决心。这天夜里，宋秀敏翻来覆去睡不着，刚闭上眼睛，一位高个子飞行员便出现在她面前。他叫啥名字？哪个大队的？白天他是瞅我们大伙儿训练，还是专门儿瞧我？是无意的一瞥不是有情的一盼？那位偷看空姐训练的高个子飞行员就是贾云，26岁，还是条光棍儿。对男飞行员来说26岁并不算大，他并不为自个儿的婚事着急，追他的姑娘有的是，光本部队的女飞行员、空姐、医生、护士就有一个排。也难怪姑娘们喜欢他，小伙儿的确有很多惹女性心动的地方。1。83的个头，一张“杨子荣”式刚毅的脸，一身与体操运动员一般的腱子肉，走起路来就像飞机起飞一样，带着一股雄风。篮球场上他那杂技般的上篮动作，不知征服过多少姑娘的心。贾云最让人称道的还是他的飞行技术，年纪轻轻的就是四种气象的主力机长，执行过不少重要专机任务。
队列训练和地面服务训练结束了。一天下午，服务队的王副队长对宋秀敏说：“明天有架伊尔—18飞机转场训练去大连，你跟我上飞机实习，今天你要做好一切地面准备工作。”“真的？”宋秀敏喜出望外，盼了半年多，终于盼到这一天，她抓着王副队长的手兴奋地摇晃着。翌日7点15分，王副队长和宋秀敏带着服务用品提前上了飞机。由于宋秀敏是第一次上机服务，放好服务用品之后，王副队长便领着她站在飞机下面准备迎接机组人员，机组进场后，便向她介绍每一位成员的姓名。真是无巧不成书，机长竟是贾云。当贾云出现在宋秀敏面前时，她显得有点儿手足无措，脸也刷地一下红到了脖颈。贾云毕竟是男子汉，他内心的惊喜远胜过宋秀敏，但他深藏不露，只和她轻轻握了握手就上了飞机，连句欢迎的客套话也没说。
8点整，贾云驾驶的2692号飞机拔地而起。首次乘坐飞机的宋秀敏，将火辣辣的秀脸紧紧地贴着舷窗，她要好好领略一下腾云驾雾的滋味儿，观赏一番北京古都的风貌。可惜老天爷并不照顾初次试翅的小鸟，这天航线上的气流很不好，2692号起飞后一直在紊乱的云层中飞行。爹娘给了宋秀敏一副好嗓子和美不可言的脸盘儿与身材，却没能给她一个良好的平衡器官。她的平衡性能不佳，又缺乏这方面的锻炼，飞机的颠簸很快将她折腾得头昏脑涨，继而大吐特吐，连胆汁胃液都倒出来了。王副队长是位经验丰富的乘务员，她让宋秀敏平躺在头等舱的床上休息，并给她喂水吃药。在她的精心照顾下，宋秀敏慢慢地平静了下来。为了不打扰她，王副队长回到了服务舱。半个小时后，2692号飞机终于飞出了云层，见到了瓦蓝如洗的天空，沐浴到了金灿灿的阳光。贾云将自动驾驶仪打开之后来到头等舱，见宋秀敏闭着双眼平躺在床上，知道她是晕机难受。
睡美人，女人睡着后更美，假寐中的宋秀敏深深吸引住了贾云。她那本就十分光洁的脸庞，显得更加晶莹；红润饱满的嘴唇，宛如一颗熟透的樱桃，使人垂涎欲滴；坚挺的乳峰将上衣高高顶起，引人遐想；穿着肉色丝袜的双足，纤巧秀逸。看着看着，贾云心里产生了少有的骚动。他心猿意马，情不自禁地慢慢向她俯身过去。说来也巧，上帝似乎有意成全他的好事，突然一阵强气流向飞机袭来，将驻足痴望的贾云甩向宋秀敏。闭目养神的宋秀敏开始并没有意识到身边有人，但她的第六感官很快就觉察到有人在窥视自己，而且断定这人就是机长。她虽然依旧闭着双眼，但能感受到他的一举一动。因此，当他向她倒过来时，她下意识地伸出双手，接住了他那双忙乱的、不知往哪儿落的大手。这时两双手变成了带电的正负极板，强大的电流带着火花在二人身上涌流着，震撼着他们。贾云首先清醒过来，他赶忙抽回双手，站直身子，脸已变得通红，嘴里忙不迭地赔不是：“小同志，对不起，打扰了！”宋秀敏这时不得不开口说话了，她微笑着轻声道：“没什么，不必客气！”这微笑与声音是那么温柔，那么甜蜜，那么深情，那么纯真。贾云不敢再待下去了，他怕王副队长进来看到不好解释，于是急匆匆地逃回驾驶舱。他坐在坐椅上透过风挡玻璃，望着前方无垠的云海发愣，仿佛在做一场玫瑰色的美梦，他还在梦中没有醒。
2692号飞机在大连机场降落后，当天没有返回北京，他们住进了濒临海滨的空军招待所。招待所不大，只有两层楼，室内设备也很简陋，没法儿与西郊候机楼的宿舍比，但这里位置与环境很好，它背倚小山，面临大海，旁边就是幽静的星海公园。晚饭后，贾云独自一人走到海边，伫立在海岸观潮。这时正是退潮的时候，海水喧嚣着与陆地吻别，留下一大片黑色的海滩，也留下了海菜与种种杂物。贾云的心潮却与海水相反，正在涨潮。飞机上那尴尬却又极其快意的一幕，像潮水在心中涌动，一浪高过一浪。宋秀敏的倩影总在浪尖上跳动，她那含情脉脉的双眼、风情万种的小嘴，使他魂牵梦萦挥之不去。但是无情的现实正如眼前退去的海水，谁也无力留住。宋秀敏还是一个没有独立工作的新服务员，按规定她还不能谈恋爱，他还需要长久地等待。贾云从沙滩上拾起一块儿已没有任何棱角的石头向远远的海滩扔去，良久才传来一声不大的闷响。第二天7点30分，贾云机组由大连直飞北京。
飞机起飞不久便进入渤海湾上空，这时的渤海风平浪静，像一面明镜镶嵌在辽东半岛与山东半岛之间。点点风帆，艘艘海轮，在明镜上缓缓滑动，留下道道白痕。宋秀敏俯视着这绚丽的画卷，浮想联翩。航道上并不都是坦途，也充满着危机与险阻。飞机进入河北上空后，天气骤变，乌云密布，狂风暴雨击打着飞机。机舱外黑黢黢的，什么都看不见，只有偶尔掠过舷窗的电花。面对这恶劣的天气，宋秀敏紧张得忘了呕吐，吓得六神无主，死死抓住坐椅扶手一动也不敢动，发青的脸上渗出了汗珠。谁知屋漏更遭连阴雨，船迟又遇顶头浪。突然飞机像断了线的风筝，直向下飘，原来有一台发动机停车。飞机下坠时，宋秀敏发出了绝望的叫声。贾云真不愧为飞行员中的一颗明珠，在这危机四伏的生死关头，心里不慌，手脚不乱，有条不紊地操纵着飞机。2692号飞机在他的驾驶下，像一只矫健的海燕以每小时近千公里的速度，顶着暴风骤雨，穿越重重云层，向着首都疾驰，最终轻盈准确地在西郊机场安全降落。贾云神奇的驾驶本领，征服了宋秀敏的心，占据了她少女的情感空间。两年多过去了，贾云与宋秀敏之间的爱情火花却没有燎原，因为宋秀敏被分到了张志敏副团长的机组，两人很少见面。直到师里成立宣传队，他才得遂心愿，圆了他的爱情梦。
到了宣传队后苦于队里有规定，不许谈个人问题，所以贾云和宋秀敏都只有憋着，宋秀敏迟迟不敢抛手中的“绣球”，贾云也是只拉弓不放箭。但两人心照不宣，就等揭开火山口那层盖子的契机。眼看半年时间过去了，契机还没出现，两人都暗暗着急。宣传队从元旦开始几乎每晚都有演出，春节过了，演出任务仍然不少。3月�