蝗巳铣隼矗幌衲阏庖簧砬嶙啊！∥一谷フ觳煲幌拢范ㄔ谖颐浅龇⑹备浇挥邪堤健！�
“你要把我送到关卡那儿吗？”
“对，如果有人跟着你，四只眼睛要比两只眼睛保险。我十
16
牛 虻（下）５５２
二点回来。一定要等我回来再走。我最好还是带着钥匙，琼玛，这样就不会因为摁铃吵醒别人。“
在他拿起钥匙时，她抬起头来望着他的脸。她知道他找了一个借口，以便让她单独和牛虻待上一些时间。“明天我们再商议这事，”
她说，“早晨等我收拾好了以后，我们还有一些时间。”
“噢，对！
还有很多时间。还有两三件小事我想问你，里瓦雷兹，但是我们可以在去关卡时再谈。你最好还是让凯蒂睡觉去，琼玛。 你们俩尽可能轻点。 那么我们就十二点时再见。“
他微微点了一下头，带着微笑走开。他故意把门狠命的一关，以便让邻居听到波拉夫人的客人已经走了。琼玛走到厨房去和凯蒂互道晚安，然后用托盘端着咖啡走了回来。“你睡一会吧？”
她说，“后半夜你可没有多少时间睡觉。”
“噢，亲爱的，不！到了圣。 罗伦索，在那些人为我预备装束时，我可以去睡觉。”
当她在食品橱前跪下身来时，他突然从她肩膀上方弯下腰来。“你这儿有些什么？巧克力奶糖和英国太妃糖！天啊，我可享用不起这些皇室奢侈品！”
她抬起头来，对其喜悦的语调仅报以淡淡的一笑。“你喜欢吃甜食吗？
我总是为塞萨雷存上一些。他有时简直就像小孩子一样，什么糖都爱吃。“
“真、真的吗？呃，你明天一定要替他再弄、弄一些，这些让我带走吧。 不，让我把太妃糖装、装、装进我的口袋里，它
17
６５２牛 虻（下）
会使我想起失去的快乐，以此慰籍我。 我的、的确希望在我被绞死的那天，他们能给我一点太妃糖吃。“
“噢，还是让我来找一个纸盒子装着糖吧，至少在你把糖放在口袋之前！你会弄得粘乎乎的！要我把巧克力也放里面吗？”
“不，我想现在就吃，而且是和你一起吃。”
“但我不喜欢巧克力呀，我想让你过来，一本正经地坐着。在你或我被杀之前，我们很可能再也没有可能静静地交谈，而且——”
“她不喜欢巧克力！”
他喃喃地说道。“那我就得自个儿放开吃了！
这就是断头饭，对吗？
今晚你就满足我的一切怪想法吧。 首先，听我的命令坐在安乐椅上去，因为你说过我可以躺下来，我就躺在这里享受一下。“
他躺在她脚边的地毯上，用胳膊肘靠着椅子。他抬头望着她。“你的脸色真白！”
他说，“这是因为你对生活持着悲观的态度，而且不愿意吃巧克力——”
“你就严肃五分钟吧！这可是个事关生与死的问题。”
“两分钟也不成，亲爱的。 不论是生是死都不值得严肃。”
他已经抓住了她的双手，正在用指尖抚摸它们。“别这样神情庄重，密涅瓦。再这样过一分钟，你就会让我哭出声，然后你就会后悔的。 我真的希望你再次露出笑容，你的笑容总是给人一种意外的喜、喜悦。 好了，你别骂我，亲爱的！
我们就像两个乖孩一样一起分享饼干，不要因为吃多吃少而吵架——因为明天我们就会死去。“
18
牛 虻（下）７５２
他从盘子中拿过来一块甜饼，谨慎地比画成两半，一丝不苟地从中折断。“这是一种圣餐，就像那些道貌岸然之徒在教堂里吃的一样。‘你们拿着吃，这是我的身体。’而且你知道，我们一定要用同一个杯子喝酒——对，这就对了。 为了缅怀——”
她放下了酒杯。“别这样！”
她说，几乎要哭出声来。他抬起头来，又一次握住她的双手。“那就别说话！
我们就这样安静一会儿。当我们中间一个人死了，另一个人将会记得这一切。我们将会遗忘这个喧闹而又永恒的世界，我们将会一起离开这个世界，手拉着手。 我们将会走进死亡的秘密殿堂，就躺在那些罂粟花的中间。嘘！
我们将会十分安静。“
他垂下头来靠在她的膝上，遮住了他的脸。她俯下身去看着他，她的手放在那头黑发上。 时间就这样慢慢流逝过去了，他们既没有动也没有说话。“亲爱的，已经快到十二点了。”
她最终说道。他抬起了头。“我们只有几分钟的时间了，马尔蒂尼很快就会回来。 可能我们再也不会相见了。 你不想对我说什么吗？”
他慢慢地站起身来，走到屋子的另一头。“我有一件事要说，”
他开口说道，声音低得几乎听不清楚，“一件事——是要告诉你——”
他停了下来，坐在窗户边上，用两只手蒙住自己的脸。“过了这么长的时间，你总算要发点慈悲了。”
她轻声说道。
19
８５２牛 虻（下）
“我这一生没有见过多少慈悲，我一直觉得——开始的时候——你不会在乎——”
“你现在不是这么想吧。”
她等了一会儿，接着走到屋子的另一头，站在他的身边。“你就把实情告诉我吧。”
她小声说道，“想一想，要是你被杀了，我却活着——我就得回顾我的一生，可却永远也不知道——永远都不能确定——”
他抓起她的手，并紧紧地握住它们。“要是我被杀死了——你知道，当我去了南美——噢，马尔蒂尼！”
他猛然吓了一跳，赶紧止住话头，并且打开房门。 马尔蒂尼正在门口的垫子上蹭着靴子。“一分—分钟也不差，就跟平时那样准时！你俨然就是一座天文钟。 那就是骑、骑、骑马斗篷吗？”
“是，还有两三样别的东西。我尽可能的没让它们淋雨，可是外面正在下着倾盆大雨。 恐怕你在路上会觉得很不舒服的。”
“噢，那没关系。 外面有暗探没有？”
“没有，全部的暗探好像都已回去睡觉了。 今晚天气简直糟透了，我觉得这也没有什么奇怪的。 琼玛，那是咖啡吗？他在出门之前应该吃点热的东西，要不他会感冒的。”
“咖啡里头什么也没加，挺浓的。 我去煮些牛奶。”
她走进厨房，拼命咬紧牙齿，并且握紧双手，不让她自己哭出声来。 当她端着牛奶回来时，牛虻已经穿上了斗篷，正在系马尔蒂尼带来的长统皮靴。他站着喝下了一杯咖啡，然后拿
20
牛 虻（下）９５２
起了宽边的骑马帽。“我看该出发了，马尔蒂尼。我们必须先兜上一个圈子，然后再去关卡，以防发生万一。再见，夫人，谢谢你的礼物。那么星期五我在弗利接你，除非发生了意外事情。等一等，这、这是地址。”
他从小本子上撕下一页，又拿起铅笔写了几个字。“地址我已有了。”
她说，声音显得单调而又平静。“有、有了吗？呃，这也拿着吧。 走吧，马尔蒂尼。 嘘——嘘——嘘！千万别让门发出吱吱嘎嘎的声音！”
他们轻手轻脚地下了楼梯。当靠街的门咔嗒一声关上时，她走进屋里，机械地打开他塞进她手里的那张纸条。在地址的下面写着：
在那儿我会把所有的事告诉你。
21
０６２牛 虻（下）
第 二 章
这天是布里西盖拉赶集的日子，这个地区大小村庄的农民全都来到这里，带着他们的猪和家禽，以及他们的畜产品和不大服贴的成群山羊。 市场里的人们川流不息，他们放声大笑，开着玩笑，为着晾干的无花果、廉价的糕饼和葵瓜子而讨价还价。 灼热的阳光下，皮肤棕黑的儿童赤脚趴在人行道上。他们的母亲坐在树下，身边的篮子里装着奶油和鸡蛋。蒙泰尼里大人出来祝愿人们“早安”
，他马上就被吵吵嚷嚷的儿童给围住。 他们举起大把的燕子花、鲜红的罂粟花和清香的白水仙花，希望他能够接受这些从山坡上采来的鲜花。人们出于爱意，容忍他对鲜花的喜爱。 他们认为这一小小的怪僻与智者十分相称。要是有人不是这样受到众人的热爱，那么他把房间堆满了野草闲花，大家就会嘲笑他。 但是“有福的红衣主教”可以有几个无伤大雅的怪癖的。“呃，马尤西亚。”他说，并且停下脚步拍着一个小孩的脑袋。“自打我上次见过你以后，你又长个儿了。 你奶奶的风湿病现在好点了吗？”
“她最近好多了，主教阁下，可是妈妈现在病得厉害。”
“我很难过，告诉妈妈改天到这儿来，看看吉奥丹尼医生
22
牛 虻（下）１６２
有什么办法。 我会寻个地方安置她，换个环境对她来说也许会有好处。 你的气色好多了，鲁伊吉。 你的眼睛怎么样？“
他一路走过，并且和山民拉着家常。 他总能记住儿童的姓名和年龄，以及他们的难处和他们父母的难处。 他会停下脚步，抱着同情的态度，询问圣诞节得病的那只奶牛，还有上一次赶集时被大车轮子压过去的破布娃娃。当他回到宫殿时，市场开始了。一个瘸子穿着蓝布衬衫，一头黑发垂到他的眼睛上，左脸有一道很深的伤疤。 他步履蹒跚地走到一个摊子跟前，操着一口差劲的意大利语，索要一杯柠檬水喝。“你不是这儿附近的人。”倒水的那个女人说道，一边抬头上下看着他。“的确不是。 我是从科西嘉来的。”
“来找活干吗？”
“是啊。马上就要到收割干草的季节，有一位先生在拉文纳附近有一个农场，那天他去了科西嘉，告诉我这里会有很多活干。”
“我希望你能找到活干，我相信你能，可是这儿一带收成可不好。”
“科西嘉更糟，大娘。 我们这些