是一个迅速兴起的赌博城市,开设了很多赌场,包括哈罗德俱乐部和哈利士。他们在一个供建筑工人居住的住宅里租了一个房间,然后开始在赌厅周围晃悠,作一些准备。“我们通常坐在那里,要一杯啤酒或别的什么,用一个小时左右的时间记下轮盘赌轮子上出现的数字。”索尔斯说。回到住处后,他们就研究这些数字。
两天后,他们准备好了。他们认为需要500美元作为赌注,索尔斯有足够的现金支付一半,而菲尼不得不把自己的手提打字机和相机都典当给了里诺的一个当铺。去当铺之前,索尔斯给菲尼拍了一张照片,他穿着短裤和一件在夏威夷买的T恤,上面印着夏威夷的问候语。
“我们来到赌场,晚上11点开始玩,玩了一夜,老天!那套方法真的管用。”索尔斯说,“我们在一组六个数字上押了10美分,如果这六个数字中有一个命中,我们就可以拿回50美分。我们猜中了所有的36个数字,唯一阻碍我们的就是‘0’。要不然,我们每一局都可以赢钱。”
事情按预想的顺利进行,他们不断地赢钱。他们玩6个小时,跟建筑工人一起吃早餐,睡会儿觉,玩会儿篮球,到了晚上又回到赌场,再玩6个小时。“当我们走回街中心的住处时,真担心有人知道我们身上有多少钱。”索尔斯说,“我们赢了两三百美元,觉得自己成了富人。”
两个热情高涨的康奈尔人幻想着玩两年,然后“功成身退”。“所以我们决定不停手,”索尔斯说,“我们一直玩一直玩。可是,一天早上,大概5点半,事情突然开始变得不对头了。我们遇到了麻烦,我们猜了12个数字,并押上了所有的钱。20转、25转,那12个数字中没有一组命中,我们以为这种事永远不会发生,可是,它发生了。我们拿出最后的赌注,第25转过去了,还是没有命中。于是,我想把所有一切都押在下一转——我几乎决定押上我的生命。”
但菲尼不会让他那样做的。“不要这样,”他说,“我们完了。”他们把剩余的筹码换成现金,然后离开了。其实他们还是赢了不少钱,每人1 600美元。菲尼从当铺里赎回了自己的打字机和相机,两人又上了路,继续往加利福尼亚前进。那个夏天,他们和另外两个朋友在加利福尼亚的圣莫尼卡一起租了一所村舍,就在洛杉矶的郊区。他们每天在沙滩上打打排球,度过了一段闲散的日子。索尔斯还记得查克每天都早起去加州大学伯克利分校上一门课。“我们三个都睡懒觉,只有查克早起去夏季学校上俄语课。”在康奈尔,查克已经用闲暇时间修了法语和俄语。当时,他知道自己差一点就成了一名情报人员。他退伍时,美国国家安全局曾跟他谈过话,并打算录用他。一位官员对他说:“像你这样的人是可以继续为国家服务的,在这里签字就行了。”他考虑了几秒钟之后回答道:“不了,谢谢。”
一个月后,还未服兵役的查克·索尔斯接到了一份服役通知,让他到佛罗里达的彭萨科拉报到,于是两人又驱车上路,开始了回东海岸的漫长旅程。再次路过内华达时,他们停了下来,来到一个偏僻的加油站旁边的小赌场。这一次,是菲尼想进一步测试一下那套方法,索尔斯说他已经试过了,在车里等着。于是,他爬到车里睡觉,而菲尼则消失在赌场里。30分钟后,菲尼回来了,说:“咱们离开这个鬼地方。”“他从没跟我提过那天他输了多少。”索尔斯说。
菲尼再也不玩投机的游戏了。“从那以后,我就对赌博不屑一顾了。”他说,“在我们使用的办法失败之前,我们有幸赚到了3 200美元来平分;而在我们输掉这些钱之前,我们有幸停了手。”
消息传回了新泽西的那个旅馆,说菲尼和索尔斯用那套方法从轮盘赌中赚了大钱。那些家伙们凑了一些钱,派出两个代表到内华达去发财。结果,他们输得一干二净。
电子书 分享网站
3 亮出戒指(1)
1956年的夏天已经过去一半了,查克·菲尼还是不知道毕业之后该干什么。不过,从康奈尔出来之后,他相信自己可以到达世界上任何一个地方。他有2 000美元的积蓄,其中大部分是在赌场赢的。另外,总共36个月的GI助学金还有4个月的没有到手。不过,要想得到剩余的助学金,他必须注册一门课程,可以在美国,也可以到国外。他在酒店管理学院的图书馆里读了许多关于旅游和旅游业的书,这些已经激发了他环游世界的强烈愿望。他很想去欧洲,而那点儿积蓄也在口袋里蠢蠢欲动。他来到曼哈顿第五大道74街的法国领事馆,咨询法国高校的学费情况。让他意外的是,那里的人告诉他法国的大学教育是免费的。那再好不过了!他花很少的钱买了一张科纳德公司的客轮票,没过几个星期他就到了巴黎。在索邦大学报了为期一个月的法语强化班之后,他又给格勒诺布尔大学和斯特拉斯堡大学寄去了入学申请。
1956年9月初,位于法国东南部的格勒诺布尔大学的招生办公室秘书抬起头来,发现一个25岁、留着板寸头的美国青年站在那里。“我自己来了,我想申请入学,政治科学系。”菲尼用带有浓重口音的法语说道。“系主任不会接见任何人。”她生硬地回答道。“可是,我已经来了。”他说。
“我一直坐在那儿看我的杂志,而那人不断地出出进进。”菲尼回忆道。最后,那个秘书有些恼怒地说:“系主任答应见你了。”“那当然。”菲尼回答。在系主任办公室,系主任说:“菲尼先生,你是个很有意思的申请人。”“是的,我知道!”“你看,你是第一个寄信到格勒诺布尔申请斯特拉斯堡政治科学系的人!”原来菲尼把两封信装错了信封!他呆住了。“是这样的,不过很明显,我就在这儿,这里就是我想来的地方。如果我想去斯特拉斯堡,就不会出现在格勒诺布尔了。”系主任扬起了手:“为什么不呢!”他同意菲尼来这所建于14世纪的大学学习政治科学的硕士课程。这位康奈尔的毕业生是这个系里唯一的美国人,他常常为此颇感自豪。
格勒诺布尔的生活费很低,壮观的校舍坐落在一个开阔的山谷里,白雪覆顶的阿尔卑斯山环绕四周。菲尼每个月的基本生活开销只需要15美元左右,他的法语、网球和滑雪都得到了长足进步。不知为何,美国政府给他寄来了几张110美元一张的助学金支票,不过是6个月的,而不是4个月的。也许是上面有什么人喜欢我,菲尼想。
在8个月的学习即将结束时,菲尼带着他的装备和网球拍打算搭顺风车去法国南部,寻找挣钱的机会。可是,车很不好搭,因为很多人都站在路边举着写有自己目的地的牌子。在昂蒂布城外,菲尼在他的网球拍上用醒目的字体写着:“提供英语会话机会。”很快,他就搭上了一辆车。在地中海沿岸,菲尼遇到了一个美国人,这个美国人在那里教一些海军军官的孩子,这支海军舰队驻扎在“海滨自由城”维勒弗朗什,一个风景如画的港口城市,城里有18世纪的建筑和高高低低的鹅卵石小巷。以维勒弗朗什为基地港的大型巡洋舰“萨勒姆号”是美国第六舰队的旗舰,在编的军官和其他人员共有将近2 000人。“我开始意识到这些海军养活了周围不少人,”菲尼说,“我问他(那个美国教师)孩子们夏天都干什么,他说他们放假休息,于是我决定为海军军官的孩子们策划一个方案,类似于夏令营。”菲尼看到了一个商业机遇,以及合适的途径。在维勒弗朗什一个膳宿公寓租了个房间之后,他的海滩夏令营开张了。家长们满怀感激地把孩子送来让他照看,差不多有70个,菲尼不得不另外雇用了4个美国人做帮手。 txt小说上传分享
3 亮出戒指(2)
在维勒弗朗什,菲尼跟网球俱乐部的老板达成了一项协议:他打扫球场,作为回报,他可以免费在这里打球。在球场上,他认识了安德鲁·莫拉里–达尼诺斯,一位来此度假的法国阿尔及利亚裔精神科医生。这位有着高等教育背景的美国小伙子引起了莫拉里的强烈好奇,因为菲尼所做的事是法国年轻学生们不屑一顾的。尽管从表面上看不出来,但其实莫拉里–达尼诺斯曾是个出生入死的老兵,在第二次世界大战期间参加过法兰西保卫战,并于1945年把家迁到了巴黎。他们一家来到维勒弗朗什度暑假,那时还不存在旅游高峰的问题,一家人常常可以独享整个海滩。莫拉里–达尼诺斯有个23岁的女儿丹妮尔,是巴黎索邦大学的学生,当几十个孩子跟他们的美国看护人一起喊叫着、吹着口哨涌向海滩时,她有点儿厌烦。不过,更吸引她的是那位相貌英俊的领头者对待孩子时的友善和坚决。这位活泼开朗的法国阿尔及利亚裔姑娘开始和这位26岁的爱尔兰裔美国青年交谈,一段浪漫故事就此拉开序幕。
在维勒弗朗什,菲尼逐渐接触到一些美国第六舰队的人。成群结队的漂亮女孩儿和小贩拦住水手们的路,争取给船上交换商店供货的订单。他认识了一个名叫赛·波多林的货币兑换商,买了一排旧的衣物柜,然后租给海军舰队的人,因为他们在上岸活动时需要脱下制服,换上便装。8月之中有两个星期,菲尼晚上为波多林照看“海军存衣俱乐部”,为进出酒吧的水手们存放衣物,赚了一些零用钱。
夏天快要结束的时候,菲尼打算再次北上。他喜欢学生的生活,而且“已经存了一些钱,足够上一所德国大学的了”。然而,一天晚上,菲尼在维勒弗朗什一个酒吧里遇到了英国人鲍勃·埃德蒙兹。埃德蒙兹正筹划着一桩生意:向地中海附近港口的美国水手们兜售免税烈酒,他邀请菲尼一起干。
美国海军规定不得在船上饮用酒精类饮料,但是埃德蒙兹已经查实水手们可以购买不超过5瓶的酒,然后把它们托运到基地�