不可能的。但这一切已经无法改变。
您曾经想把我造就成一个大人物,比我所能达到的地位
更高的人物。在您这样一位本领高强的人和我之间,在这永别
的时刻,彼此是不会说什么傻话的。您想叫我获得权势和荣
誉,但您却将我推进了自杀的深渊,就是这么回事。我早已听
到我的上方令人头晕目眩的巨大的翅膀拍击声。
正如您过去有时说的那样,有该隐的后代,也有亚伯的后
代◎。在人类戏剧性冲突中,该隐是反对派。从这一世系来说,
您是亚当的后代,魔鬼继续在亚当身上吹火苗,第一颗火星便
飞到了夏娃身上。这个魔鬼世系中,不时冒出一些形体巨大、
面目狰狞的魔鬼,他们集积了所有人的力量,很像沙漠中凶暴
的动物,他们的生存需要有他们现在所处的广阔空间。这些人
在社会上很危险,就像狮子到了诺曼底就很危险一样。他们需
要食物,他们吞食平庸的人,会把傻瓜的埃居吃掉。他们的游
戏很危险,最后甚至会将那条把他们当作伙伴和偶像的卑贱
的狗也给宰了。上帝高兴时,这些神秘的人就成了摩西、阿提
拉、查理曼大帝、穆罕默德,或者拿破仑。但是,当上帝任凭这
些偌大的工具在一代人的茫茫人海深处锈蚀时,他们就只不
过是普加乔夫◎、罗伯斯比尔、卢韦尔◎和卡洛斯·埃雷拉神
甫。他们对温和的人们有极大的控制力,将他们吸引过来,躁
成他们。这些人在他们同类中显得伟大,漂亮。他们是树林中
引诱孩子们的色彩绚丽的毒花,是恶之诗。像你们这样的人应
该住在洞穴里,而不应该出来。您使我靠这种灿烂的生活而生
活。我对生活确实有自己的一本账。所以,我能将自己的脑袋
从您的谋略难题中抽回来,套入我自己领带的活结中。
为了补救我的过失,我向总检察长交了一份关于收回我
审讯记录中所说的话的声明。您可以利用这一文件。
神甫先生,人们将根据一份合乎规定的遗嘱所表达的愿
望,将一笔属于您的教会的钱归还给您。出于您对我的慈父之
情,您不慎为我动用了这笔钱。
永别了!啊,永别了!邪恶与堕落的冷冰冰的巨人!永别
了,您如果走在正道上,您早就胜过希门尼斯◎和黎希留。您
实践了自己的诺言:您叫我经历一场美妙的梦幻后,我又在夏
朗特河畔◎重新找到了我自己。不幸的是,它已经不是我将要
投身去洗清我青少年时代小小过失的故乡的那条河流,而是塞
纳河了。我的沉沦之处,就是附属监狱中一间又小又黑的牢房。
不要怀念我。我对您蔑视的程度就是对您钦佩的程度。
吕西安
◎据《圣经》传说,该隐是亚当和夏娃的长子,亚伯是他的弟弟。该隐种地,亚伯
牧羊。因耶和华看中了亚伯和他的供物,而没有看中该隐和他的供物,该隐为此而嫉妒,
把弟弟杀死。
◎普加乔夫(一七四——一七七五),顿河哥萨克,借自己相貌与沙皇彼得三世相
像,自称彼得三世,发动哥萨克反对叶卡捷琳娜二世,后被斩首。
◎卢韦尔(一七八三—一八二○),法国细木工,为已绝灭的波旁家族的长系,于
一八二○年暗杀未来的查理十世的儿子德·贝里公爵。后被处死。
◎希门尼斯(一四三六一五一七),伊丽莎白女王的忏海神甫。女王死后,主持卡
斯蒂利亚宗教事务。一五○七至一五一六年为宗教裁判所大法官。
◎夏朗特河:法国西部河流,流入大西洋。
声明
卡缪索先生今天对我进行了审讯,本人声明完全收回审
讯记录中包含的内容。
卡洛斯·埃雷拉神甫平常自称他是我。心灵上的父亲。法
官可能出于误解,将这个词当作另一种含义,我也就产生了理
解错误。
我知道,外交界的一些暗藏侦探,出于某种政治目的,并
为了毁掉有关西班牙政府和杜伊勒里政府的一些机密,企图
把卡洛斯·埃雷拉神甫当作一个名叫雅克·柯兰的苦役犯。
卡洛斯·埃雷拉神甫除了对我说过他在努力寻找这个雅克·
柯兰的死亡或仍然生存的证据外,从来没有对我讲过有关这
方面的其他秘密。
吕西安·德·鲁邦普雷
一八三○年五月十五日于附属监狱
自杀的亢奋心情使吕西安的思路极其清晰,下笔非常神速。处于创作激情中的作者
都有这种感受。他的激情是那样强烈,四个书面材料半小时内全都写好了。他把它们装
在一个信封里,用浆糊封好,用狂热者的力量,盖上他手里拿着的带有家徽的印章,然
后将它放在方砖地中间显眼的位置上。大量卑劣行径已经使吕西安处于屈辱境地,在这
种情况下,自然很难表现出更多的尊严。花花公子竭尽智力,以便尽可能消除诗人的轻
信造成的后果,将自己死后的名声从一切耻辱中拯救出来,并补偿对自己同伙造成的危
害。
如果吕西安被安置在单独关押的牢房里,他就无法实现自己的意图,因为在这些石
块砌成的牢房里,除了一张行军床似的床和一个用于紧急需要的小木桶以外,就没有别
的器物了。那里找不到一个钉子,一把椅子,甚至一个小板凳。行军床是被牢牢地固定
住的,不用巨大力气根本无法搬动,而且这很容易被看守发现,因为窥视的小铁窗是始
终开着的。如果一个犯人引起人们的警觉,他将受一名宪兵或一名警察的监视。在自费
单间牢房里,或在法官想对巴黎上层社会某个年轻人表示照顾而为吕西安安排的房间里,
床是可以挪动的,这样的床以及桌子和椅子,可以用来实行自杀,当然也不太容易。吕
西安系一条蓝色丝绸长领带。预审回来时,他已经想到比什格吕◎多少有点自愿的自杀
方法。要上吊,必须找到一个支点,身体与地面之间要有一个很大空间,使脚不能接触
任何支撑物。可是,他那间牢房的窗子朝向放风院子,窗子上没有长插销,铁栏杆固定
在外面,与自西安隔着一道墙,也不能从那儿找到支点。
◎比什格吕(一七六——一八○四),法国将军,曾参加美洲战争。一八○四年与
卡杜达尔一起密谋反对拿破仑,事情败露后被捕,用领带缢死在狱中。
吕西安的创造才能使他很快想出了自杀办法。既然窗洞上的通风罩使吕西安看不到
放风院子,那么这通风罩也能挡住看守的视线,使他看不到牢房内发生的事情。窗子下
部的玻璃虽然已经被换成两块结实的木板,上部两部分仍然保留着几块分隔开的小玻璃,
有横档作为框架固定住。吕西安站到桌子上,就能够到窗子的玻璃部分,卸下或打碎两
块玻璃,便可以在第一横档的角落上找到一个结实的支点。他如果从这里把领带穿过去,
然后再绕向自己脖子,打一个结,接着把桌子一脚踢得远远的,领带就能将脖子勒紧了。
于是,他将桌子移近窗子,没有弄出响声。他脱掉外衣和背心,然后毫不犹豫地登
上桌子,要把第一道横档的上下两块玻璃打碎。当他站到桌子上时,他这时能向放风院
子望上一眼,他平生第一次模糊地看到这样神奇的景象。人们已经看到,附属监狱的监
狱长按照卡缪索先生的吩咐,给吕西安以最大的照顾,所以他派人将吕西安从附属监狱
内部通道带进来,以免使这位阔少暴露在放风院子里散步的众多被告眼前。这内部通道
的入口处就在银钱塔楼对面阴暗的地下室内。人们将会判别这放风院子的景象是否将紧
紧抓住诗人的心灵了。
附属监狱放风院子靠河滨一边,以银钱塔楼和蓬贝克塔楼为界。两座塔楼之间的距
离从外部看正好是放风院子的宽度。被称作圣路易的长廊从木廊商场通到最高法院和蓬
贝克塔楼,据说这座塔楼内至今还保存着圣路易的办公室。这条长廊可以给好奇的人对
放风院子的长度有一个概念,因为长廊与院子的长度是相等的。单独监禁的牢房和自费
单间就在木廊商场下面。当年玛丽一安东奈特王后的牢房是在现在那些单独监禁牢房下
面,革命法庭是在最高法院的宏伟大厅里开庭,有一列宽阔的楼梯开在支撑木廊商场的
厚厚的墙上,如今已被堵死了。玛丽一安东奈特王后就是经过这道楼梯被带上革命法庭
的。放风院子的一端,也就是二层楼房,在圣路易长廊的那一边,能见到一排哥特式廊
柱,廊柱之间,不知什么年月的建筑师造了两层牢房,以便关押尽可能多的被告。他们
用石灰、铁条和固定材料把这条华美的长廊的柱头、尖形穹窿和柱身都给封住了。蓬贝
克塔楼中所谓圣路易办公室的下方,有一列螺旋形楼梯通往这些牢房。法兰西那些最壮
丽的建筑物就被这样糟蹋,真是太丑恶了。
吕西安从他所处的高座上,从斜刺方向了望这条长廊和犯人住房。这些住房将银钱
塔楼和蓬贝克塔楼连结到了一起。他看见了这两个塔楼的三个尖顶。他感到非常惊讶。
观赏推迟了自杀的时间。这种幻觉现象如今已完全被医学所接受,感觉上的幻影,精神
上的奇特功能,不再有什么争议了。人在某种感情压力下,并且这种感情强烈到偏狂程
度时,�