那你们呢?安德烈问。
阿书说,我可以开你的车啊。她让人上当的意思十分明确无误,十分公然,毫无圈套感,因此人们恰恰忽略了:这是一个圈套。她看我一眼,用中文对我说:学着点,看我怎么让人伺候。阿书来美国五年了,对待我自然像对待晚辈。她鼻子冻得又红又亮,用大拇指一戳,说:这小子,他要不看见我们俩是女的,才不会停车。
他掏出车钥匙递给阿书。我突然看见他特别浓密,向上卷曲的睫毛。我头一次如此近地去看另一种族的睫毛。他向阿书交待浅蓝福特的种种怪癖,比如每次启动它都会向后滑动两英尺。他的睫毛有力地张着,使他有了一副极其聚精会神的面容。
就在这个时刻,我向他发出了一个笑容。我一点儿准备也没有,这笑容是走火出来的。一个刚刚踏上异国国土的二十九岁女人,她束缚不了这个暧昧的、微妙的笑容。二十九岁的女人什么也没有;她赤贫,无助,只有这个笑容为她四面八方地抵挡。只要有一线希望,这笑容就会走火地发射出去。
我马上看见我笑容的成效:他先是一怔,之后便跟上了我。他投给我幽深的一瞥,那是他接受我笑容的收据。我感到我心里出现一股感动;他在对阿书说话,知觉却在我这里。
他说:这样吧,你们俩全坐到我车上,我把你们载到前面的加油站去。
阿书说:去加油站干什么?
那里暖和啊,他说,你们等在那里,让他们来拖这老东西。
不行!阿书大嚷起来:拖一次要七十五块钱!
他清白无辜地耸了耸肩——这样黑心赚中国穷学生的钱,他也认为非常糟糕,但这不是他的错。我发现他的眼睛转向我,意思是把我拉成他的一伙,给强硬地索取援助的阿书碰些钉子。我对他又来一个微笑。我被事情的进展吓一跳:我和他暗中已成了一伙。
他说:那你想怎么办?要你是我,肯把自己的车给陌生人开吗?
阿书说:反正要我花七十五块是绝对没门的!
你听着,他说,你只有两个选择,一是坐到我车里去,二是不坐到我车里去。他眼睛和我眼睛的往来,已相当密切。
阿书头一次碰到如此不肯上她当的人。她摔摔打打地打开她那老车的门,取出她的皮包和我的帆布包,又让我把后备厢里一双旧高跟鞋,一把破伞,一把刮雪的刮子,一件带旧货店霉味的短大衣,两听可乐搬进浅蓝福特。她怕人偷她的这些家当。搬迁结束,她突然又想不开了,怨愤地大声说:凭什么让我花七十五块钱?她戴皮手套的手在她的老车顶篷上拍一把,拍出一声钢精锅的声响。
因为你不付七十五块的话,就得付三百块让人把它当垃圾拖走。他说,他又朝我看一眼,又给了个第三者看不见的笑容。现在轮到他忙了:他在浅蓝福特里钻进钻出,把一大堆相片,二十来本书和四五十本杂志,一张毛毯和一架七十年代末式样的录音机—一清理出来,放进后备厢。他解释说他对两个女客人毫无准备,车内的清洁整齐程度是单身汉标准。
阿书安排三人的座次:她和他坐前排,我坐后排。车刚开动,她就伸手去调收音机频道,同时大声对我说:唉,听见没有,这家伙是个单身!
我笑笑。突然发现他在后视镜里看我,也在笑。
不过他肯定没什么钱!阿书又说,这车还没有道格拉斯的好!道格拉斯是她的前任男友,据说又穷又帅,又浪漫又不负责任。我觉得你不必跟他暗递秋波,他说不定是个邮差,最多是个中学代数老师。你看他的车嘛!
我见他又笑起来,这次笑得更妙,仅是眼睫毛的一张一弛。他有一副生动的五官。他们都有着生动的五官,因为每一笔画都那么浓重。因而那笑容一点儿也漏不掉,全被我接住了。
阿书问他,你是不是教书的?
他说他讨厌教书。他说他在少年时代就常听伙伴们说:实在什么都干不了,大不了就去教书。他反问:你们俩是留学生?
对,职业学生。阿书说,业余保姆,看护,业余厨子,业余情妇。阿书说得自己也大笑起来。她随便起来比美国人还随便。瘦小的阿书在贫嘴时就变得粗大狂放,笑出敲锣般的洪亮笑声。唉,你不是教书的,那你是干什么的?
我?他说,我在外交部上班。
第03节
阿书马上把四分之三的脸对着我:这小子说他在外交部上班。你信不信?我反正不信。她转脸盯着他的侧影:肯定吹牛。说不定撩起袖子胳膊上有刺青。他看上去像干糙活的。
他突然从后视镜里瞅我一眼,说:业余情妇,你们怎么有这么好的业余爱好?
我说:我刚到美国才几个月,我这位朋友来了五年了。我暗中检查了一下我的英文句法,有三处小错,一处大错。这是由于紧张,可我不知自己紧张什么。很可能我在打这个美国男人的主意,不然我这句答非所问、通体毛病的话算什么意思呢?只要我想好好给人露一手就变得很没出息,英文漏洞百出。
天完全黑了。我们三人一个接一个地沉默下来。
阿书突然觉得事情有了疑点。
你把我们往哪儿开?!她问他。
你们饿不饿?他说:我特别饿。
过了两个加油站了!阿书揭露性地说。
他在黑暗中笑了。他的声音都是笑的:过了四个加油站了。
阿书用中文说:坏了!她声音压得很低:我的高跟鞋呢?
我说我看见她把所有破烂和他的破烂一块锁进后备厢了。她让我把我的皮靴脱下来;那鞋跟不够尖利,不过比赤手空拳强。我说我可不想动手,一鞋跟打下去打冤了算谁的?她说,好,那你把靴子递给我——别从这边!从右边偷偷递给我!
前面灯光稠密起来。阿书催促我快脱靴子。我说我可就这一双过冬的鞋。她不耐烦了,顶我一句:不就是两块钱在旧货店买的吗?我说那么大个旧货店我在里面开矿开了一下午,开出一双凑合能穿的鞋是容易的吗?她简直像吵嘴一样说:打又打不坏!打完他你再接着穿呗!听我不吱声她又说:前面好像是个大住宅区,我叫他停车,他要是不停,你就往他后脑勺上拍一下,你那皮靴够沉。我说:不是说好你拍吗?她说:我怕你舍不得你的破皮靴!我说,那你凑合用你的鞋拍吧。阿书说:谁让你坐后面?我要坐后面我就拍!……
他突然说:以后可别随便搭陌生男人的车。你们常搭陌生人的车吗?
我正要说我们从来不搭陌生人的车,阿书却抢先开了口。她大声说,对呀,我们最喜欢搭陌生人的车,陌生人才礼貌客气。这个鬼国家,一成了熟人,才没人来理你!
他说,听说年轻女孩失踪的事吗?
那是年轻女孩!阿书说,我们又不是年轻女孩。真比划起来,吃亏的还不定是谁呢!一般带大武器太累赘,随身揣把微型手枪、催泪瓦斯什么的,大致可以打遍天下。
他说:噢。然后他转脸问阿书:你叫什么名字?
阿书抬杠一样反问:你叫什么名字?!
车进入了人烟旺盛的地带。一群十四五岁的男孩在人行道上溜冰。顺手向过往的汽车上扔雪团。阿书紧急向我布置:现在车速才三十迈,跳下去摔不死。他不停车我就喊一二三,你跟着我跳!……她扯了嗓子便喊:停车!叫你停车!
好的。他心平气和地说。车平滑地飘过极光润的马路,两岸的公寓满是温暖的灯火。
停啊!她对他叫道,同时气急败坏地对我用中文说:你怎么回事?!拍呀!怎么这么饭桶?!……
我说:你不饭桶你来。
你看你看,他就是不停车!阿书要吓哭了:停车!她吼得肺腑震动。我知道她一半是在吼我。
好的,马上就停。他答应着,一点儿也没听出阿书声音里的哭腔。他的脚在油门上加了一把劲,车速平稳地上去了。阿书说:完了,跳车也没法跳了。他倏地笑出声来,轻打一下方向盘,我们进入了一个小小的闹市区。车子不动声色停在了一家餐馆门口。
在他笑嘻嘻请我们下车时,阿书仍感到一阵可怕的瘫痪。他的脸在餐馆霓虹灯映射中,神气十足。他说:这下明白了吧?上陌生人的车,是很难下车的!
点菜时,我发现阿书开始报复。她点了三道二十五块以上的海鲜。表情全无,杀人不眨眼的从容。
我说:唉,行啦,吃不完的。
阿书立刻打断我:谁说你了?我吃得完。她改用中文说:这小子把我吓得半疯,你知道吗,恐惧特消耗人!
他笑着看着阿书,又来看我,劝我一样说:随她去,我反正没带那么多钱。
阿书食指向他一指:用信用卡。
他还是笑眯眯的:我在国外工作了很多年,信用卡没及时付账,信用公司现在都歧视我,只给我很低的信用限额。我这月已经超额啦。
就是说吃不起海鲜了?!阿书恶狠狠地瞪着他。我没估计错吧?她看着他对我说:这是个穷小子,还抠门儿。她拍拍菜单责问道:那我们吃得起什么?!
吃得起“饱”。他说。
我草草点了五块九角九的“天使头发”,配番茄浇汁,然后就把菜单合上了。他在认真地读菜单,面孔给严严实实罩住了。
阿书拍拍我胳膊,拇指向菜单后面的他一戳:怎么样?我说中了吧?我就知道他没什么油水,比道格拉斯还不如。看见没有,他看菜单是从右边往左边看。
他这时从菜单后面露出面孔:这是我爸爸教我的。他一口字正腔圆的中国话。
我看见阿书的脸先是一红,再一白,她肯定也看见了我脸色的变化。
啊呀!……阿书用巴掌捂住半张开的嘴。
他无所谓地说:没关系,你又没说错——我是挺穷的。美国外交官,也就比邮差阔那么一点儿。
他看着大败给他的阿书,哈哈直乐