他希望他的继承人和他一样，但我和他不同。
他希望他的继承人干净诚实，但又果敢有决断。他期望有一个完美的人来，继承这一切。他清白得到的帝位他希望交给清白的人。
但是，这样的人，是找不到的。我们所有人都清楚这一点。他所有的儿子，也许有过简单的时候，但那只是曾经。
他疯癫的大儿子和二儿子，迂腐的三儿子，没有实权的八儿子，远在塞外的十四。
他不选择我，他能选择谁。
我和他清楚的知道这一点。
所以他最终把答案告诉我的时候，如果我喜悦，那决不是因为得到了他的垂青。
他不曾垂青过我。
那一天晚上，我的阿离环住我的腰，温柔的低声问：“皇上，为什么不高兴？”
我不说话。手摸上她弯弯的眉毛，那里让我安心。
她笑了起来，声音压得更低，我模糊的听见她说：“你这样，好象在闹脾气的小孩子呢。”
“皇上……”
“皇上……”
“皇上……”
她一声又一声的唤我皇上，用一种，哄小孩的口吻。
我就渐渐安静下来，闭着眼睛。
她的声音停住了。我睁开眼睛，正好撞上她的目光。
她伸手捂住我的眼睛，我顿时又陷入一片黑暗中，只感觉到她手上的温度。
“不要不开心。”她低声说；“不要不开心。”
重复着说。
我想她知道答案。
我在温暖的黑暗中听到她的声音：“以后，你可以随心所欲，做任何想做的事情。”
是的，我可以做任何我想做的事情。
“只是。”她的声音停了下来。
我挪开她的手，她微笑着看我，说：“没什么。”
昏黄的烛光下，她的笑容里竟渗出浅浅的哀伤。我有些惊惶，害怕她讲出不好的话，于是故意视而不见。
很多年后的如今，我问她，那时候，她那一句的“只是”的后面是什么。
她还是有一双微笑的眼睛，安静的注视着我，说：“我想说，只是，你的随心所欲不要伤害其他人才好。”
我终于明白，其实，那时候我已经隐隐知道了她的没有说出口的话。
故意忽略，是因为知道，伤害是注定的。
就如同我的阿玛。
纯粹的欢愉，离我们是遥远的。
但是如今，听她这样说又有何妨，我已经苍老了，我已经看见我生命的尽头了。我已经快失去所有了。
有罪的被我惩罚，也有无辜的牺牲品。
恨我的，我毫不留情的扔他们进地狱。
可是，爱我的，似乎也不曾真正幸福。
一只手捂住我的眼睛。
还是一样的温暖。
好让我的眼泪像那时候一样肆意流淌。
原来得到和失去的感觉竟是如此相似。
“为什么一直在，阿离，为什么你还能一直在我身边？”我问。
阿离轻声笑。让我在她的怀中，轻声说：“也许是因为，我只剩下你了。也许，我爱你。”
我捉住她的手。那双手，会拱出一个小小的黑暗的温暖的空间，让我在里面流泪。
“我能为你做的不多，却还是希望你爱我。”她微笑着说。
我拥她入怀。
“我爱你，阿离。”
（二）
年氏死的时候，阿离没有笑容，也没有泪水。别的女人在我面前叹息流泪，只有她没有。
阿离只是微微蹙眉。故意忽略那个名字。
我知道那是我们之间的芥蒂。
我是喜爱年氏的。又莲身上有一种罕见的天真，尽管那种天真在后来也渐渐消失殆尽——人总是要长大的。
可以说，她的天真是我抹杀的。
和阿离故意忽略又莲不同。又莲是极喜欢在我面前提起阿离的。
“善姐姐今天送了我这盆花呢。说过两个月就会开出浅紫色的花。”
“善姐姐今天没有什么胃口，我做了一份小点心送过去。”
“善姐姐……”
我被她弄得笑起来：“你就那么喜欢善玉？”
她睁着眼睛，看着我，认真的说：“因为您在乎她。喜欢她。”
以我的喜好为标准，似乎是她的原则。与其说她像我的妻，不如说她更像我的一个妹妹。
于是就轻轻敲她的脑门，说：“这么说，你心里不是真的喜欢她，只是为了讨好我？”
她惊慌起来，眼睛里立刻就有淡淡的水雾，让我有点懊恼对她的玩笑有点重。拖过她的手，将她揽在怀中，温和的安慰。
她垂下脑袋，靠在我的胸前，低声说：“我是真心喜欢善姐姐。只是……”
只是？
“……只是，您也很喜欢她。您喜欢的人，我也应该喜欢，可是，我又不希望您喜欢别的女人。怎么呢？”
声音越来越低，无限的委屈。
我看她的样子，说不尽的温柔婉转。
至少阿离从来不曾有过这样的表情。她总是让我看不清楚她的心思。
我叹气，推开年氏，冷静的说：“你又在说傻话了。”
那时候，她在我眼里是一个傻孩子，我怎么可能只爱她一个。任何理由都不能让我只爱她一个。
何况，我确实没有只爱她一个。
我有时候会悄悄踱到阿离那里去。
她不问我从哪里来，要到哪里去。会在与我一起的时间里，故意忽略所有其他人和事。只剩下彼此。
不要求我只爱她，甚至不要求我多爱一点。
本应该让我满意，却偶尔让我生出小小的惆怅。
后来我知道了原因。
阿离没有又莲天真，她太聪明，早就看透，如果要求过多，是什么也得不到的。
又莲没有阿离通透，她一直一直想要一个答案。她明亮的眼睛只看见我，努力的，只为我而生。
这两个女人，我都爱。
可笑的是，我一直希望她们两个换一下。我希望阿离忽然有一天，像又莲一样爱我，要求我。
又莲呢，能稍微聪明一点，放开一点。
然而她们都渐渐枯萎了。
又莲一直是为我而生的，以我的爱为爱，以我的恨为恨。
然而有一天，他们告诉她，我要杀了她的哥哥。
她茫然了。
我最后一次见她的时候，她消瘦了许多。
含着泪，却什么也不说。
我拿手捧住她的脸，看着她的眼睛，轻轻唤她的名字：“又莲。”
她看着我，眼睛里都是茫然无助的情绪。
很久，才慢慢说：“皇上……臣妾……”
然后就流泪，没有完整的话。
我就知道，她的天真已经消失了。如果是以前的她，一定会像我求情，一定会撒娇哭闹。一定会一定会。
没有百转千回的心思，没有欲言又止的尴尬。她本应该是笑也灿烂，哭也灿烂的。
什么时候，开始这样默默流泪。
我心隐隐的痛。
她死的那天，我怔怔的看着窗外，很想对一个人说些什么。
以后的人，会知道，年氏敦肃皇贵妃其实是一个天真得像孩子一样的人吗？至少曾经是。
那么多的温柔婉转，已经凋零了。
只是因为她爱我。
于是在阿离的怀里，怀念又莲。
其实她们很像。
都是彼此的芥蒂，又都无法恨彼此。
我却不能放开她们当中的任何一个，去给另一个完整的幸福。出于任何原因，都不能。
又莲终于永远的离开我。
阿离的脸上却没有任何的欢愉。我曾看见她抱起福慧小小的身子，温柔的说：“你的额娘虽然有点笨，但真的是，极好极好的一个人。”
让我的心一点一点坠落，说不清的味道。
（三）
一个接一个的离我而去。永远不再回来。
我在忙碌的时候可以忘记那种痛苦——这实在是一个太庞大的国家，我在未接手它的时候显然也没有充分感受到这一点。
我用成堆的公文把自己的感情湮没，只剩下我，和这个朝堂。
夜晚的时候，在烛光下偶尔会有片刻眩晕，停下笔，会忽然觉得无可抑制的惶恐，直到确认我手中的那些烦琐细碎的文字确实可以操纵一切，才略略安心。然后再攥紧笔，继续下去。
继续下去。
除了这样，我没有别的路可走。
直到有一天夜里，我站在镜子前，看到自己的皱纹和白发。我忽然想放声大哭。然而会捂着我的眼睛，温柔的浅笑着说，不要不开心，让我安心哭泣的女人也离我而去了。
我到底是为了什么。
我伸开右手，然而中指已经伸不直了，因为写了太多字。
手上有苍老的痕迹，皮肤松弛，肤色暗淡。曾经让我厌恶的斑点也开始爬上我的手。
又想起那个女人，喜欢握着我的手，反复的看，笑着说：“胤禛的手真是漂亮。又修长又整齐。”
有一天，将手放在我的手心里，微笑着说：“要是可以永远这样握着，就好了。”
然后头靠在我的肩上，安静的看落日。一句多余的话也没有，眉目温柔。好象许下最好的愿望。
她离开我的时候，有没有想起，她对我说过的话？
“要是可以永远这样握着，就好了。”
所谓永远，原来是可以这样轻易破碎的。
只是因为弘时。
我不想逼迫弘时。但与弘历比较，他确实不适合在这样残忍的世界生存——他太干净，从里到外都那么干净。
所以，我不喜欢弘历，却还是要选择弘历。因为，我们是同一种人。唯一的不同，是他比我有过之而无不及。
那样的话，我该怎么对她解释？
连我自己都觉得冷酷理由。
我对某些人可以毫不留情。可是对弘时不行。我做过一个梦，梦里面的弘时，才四五岁的样子，幼小孱弱。我在前面走得太快，他一个人跟不上我，想哭又强忍着的样子。
我一下子睁开眼睛，眼睛里全是水。
弘时在我削去他的宗籍的时候，没有说一句乞求的话。他微微抿紧苍白的嘴唇，然后低声说：“谢皇阿玛。”