“是这样，我叫许磊，人都二十八了，还没有对象呢，我父母这个急呀，成天催我赶紧找一个。”
“只要你不急，就没事。”宣钟笑着说。
“我怎么不急啊，看着别人一对对亲亲密密，卿卿我我，我心里如同百爪挠心。每次下班回家，经过那片小树林，我都盼着从里面冲出个女流氓，将我一把拖进小树林。不由分说，强行摁倒在地，然后把我那干净的身子给糟蹋了。”许磊说着神色十分黯然。
“你应该去找婚姻介绍所，让他们帮你想想办法。”
“我去了，交了五百块钱，他们在报纸上给我登了一则豆腐块大小的征婚广告，可登了半天，一个电话也没有，我估计那个征婚广告，除了我和编辑看了，其他人谁也没看。”
“广告要想有效果，就要出奇。传统广告，无论是内容上，还是形式上，都千篇一律，效果当然不好。这样吧，我帮你想个新型广告。”
“太好了！”许磊十分高兴，“那我应该怎么做呢？”
“你这样，找个鸡蛋批发商；你去和他们商量一下，把你的征婚广告印在他们批发的鸡蛋上。你可以每个蛋给他五分钱广告费，他批发一斤鸡蛋也就挣一毛钱。一斤鸡蛋有七八个，登上广告，可以多挣三四毛钱，我估计他肯定乐意。这样，印有你征婚广告的蛋便进入了千家万户。你想想，做饭的一般都是女同志，估计她们当中有为女儿婚事操心的妈妈，有暗自怀春的少女，有一直未找到合适的老姑娘，有死了丈夫的寡妇，当她们拿起鸡蛋做饭时，一定会纳闷，‘咦，怎么搞的，今儿个这个鸡蛋怎么还带说明书？’仔细一看，原来是你的征婚广告。她们的芳心，一定会被你这么有创意的征婚广告打动的。”
“真的有效果？”许磊问。
“我也拿不准，你可以试试，实践是检验创意的唯一标准。”
过了两个月，许磊拿着蛋来了。
“广告效果如何？”
“给我打电话的人还真不少，可没有一个想跟我谈恋爱的，大部分都是痛骂我：‘你把世界上最美好的爱情建立在蛋上，你什么寓意啊，谁给你想出这么低俗的主意’。”许磊把蛋递给宣钟，接着说：“你看，还有人把蛋给我寄回来了，在我的广告上写了一句话，‘去你的蛋吧’。”
宣钟鼓励许磊：“新事物刚出来时，都会遇到阻碍，别泄气，我再给你想个方案，让她们觉得你不是一个低俗的人，而是一个能信赖的人。”
“你这样，你去步行街找个人多的地方一站，坐着也行，肩上扛着一条扁担，在你身前立块牌子，上书：‘谁愿意和我一起扛起生活的重担？’周围的人肯定对你围观，并指指点点。你不要看他们，更不要对他们笑，而要面朝远方，眼里流露着抑郁，似乎对生活失去了信心，女孩子最受不了这个，一定会有人跑过来，对你说‘来，让我们一起承受生活的风风雨雨’。”
“行吗？”许磊疑惑地问。
“从理论上推断，是可行的。”宣钟回答。
“那我再去试试吧。”
“过半个月，有没有效果，你都过来一下。”
过了一个月，许磊也没有来，宣钟想知道策划效果，就来到步行街，找许磊。老远就看着他挑着扁担，站在一个街角上，神情沮丧，一双无助的眼神，可怜地看着来来往往的人。在他前面两米远，立个木牌子，写着：谁能和我共同扛起生活的重担？人们经过他面前，看看他那无助的样子，再看看牌子，都纷纷掏出些零钱扔在牌子下。有的说：“这个要钱的还挺高明，不直接说，但让你就是从心里想给。”另一个说：“我听说曾经有个瞎子，怎么也要不到钱，后来一位诗人给他写了一句话：‘春天来了，我却看不见它。’人们看到这句话都纷纷掏钱给他，看来即使干乞讨也要揉进一些文化才好。”
不一会儿，牌子底下便聚了一堆零钱，许磊拄着扁担，一拐一拐地走到牌子前，把钱装进兜里，这时他看见了宣钟，脸上露出了不好意思的表情。
宣钟一把把他拉到没人的地方，问他：“怎么会这样？”
“我也不清楚，我本来是想征婚来着，可把牌子一立，人们就噼里啪啦扔钱给我。”
“那你还征不征婚了？”
“现在征不征婚都无所谓了，每天有三百多进账，我已经顾不上想什么婚姻了。别说，你这招还真灵，我就是比周围这几个拉二胡的，卖唱的画画的挣的多。”
宣钟悻悻地走了。
过了半年许磊又来了。“不站街啦？”
“城管不让站了，说我年纪轻轻，又没毛病，再在街上装沧桑，装可怜，就把我送到收容所。”许磊接着说，“宣经理，咱们还是接着干征婚那事吧”。
“好吧，我知道你早晚得来，已经为你想好了第三套方案。”
“你做一个大风筝，上面写上你的电话，我已经为你想好了三句煽情的广告词，第一句：我想找一个女孩子帮我花钱。第二句想找一个女孩，让我好好陪她逛街。第三句我肯定不是你一生中遇到的最好的一个，但我是你变老之前遇到的最好的一个。你想想这风筝，一放起来，半个城区的妇女都能看到你的广告，被打动的人就顺着风筝找到你。”
“这回不会像前两个广告，阴差阳错了吧？”许磊问。
“放心吧，你是命中注定有风筝缘。”
过了些日子，许磊又来了，这次身边多了一个娇小的女孩子。
“这就是宣经理，咱们认识多亏宣经理他想出的放风筝的主意。”
“谢谢宣经理。”女孩笑着说。
“不客气，我想问你一下，我写的哪条广告词打动了你，让你愿意和许磊成为朋友。”
女孩子支支吾吾，半天没说出来。
许磊说：“宣经理，其实她没有见过风筝，更没有见到你那精彩的广告语。是这样，您不是让我放风筝吗？在我放风筝的时侯，风筝正好掉在她们家屋檐上，我上房去拿风筝，不小心踩掉一块瓦，没想到那瓦一下子砸在她头上，我也不管什么风筝了，赶紧抱着她去医院，就这样，我们相识了……”
洗车记
大年初二，正准备走走亲戚，出门一看，自己的车被风刮得落了厚厚的一层土。
“这大过年的，到哪能洗车呢？”我正犯愁，突然想起同学于畅在方庄开了一家高档汽车美容装饰店，邀请过我两回，还没来得及去呢。
“正好，到他那儿看看，连洗车带捧捧场。”
按照于畅给我的地址，我很快找到了那家店。与一般的作坊式小店大不相同，一切都是现代的。先进的自动洗车设备，穿戴整齐的工作人员，给人的感觉就是高档、正规、有品位。
我把车停好，正准备找于畅，没想到于畅正从里面开车出来。
“唉，哥们，来之前也不说一声，我正有点急事。你在这儿等我一会儿，我马上回来。”于畅探出车窗对我说。
“没事，你先忙你的。我就洗洗车。”
于畅走了以后，我就按工人的指挥把车开进自动洗车房。汽车上了一个转台，服务员示意我熄火，然后便按动了一个按钮。霎时间，水便从四面八方倾盆而来。随后，巨大的擦车磙子贴着车身擦过来，我还是头一次享受这种自动洗车。
看着这一切，心里十分惬意。“四中真没白上，终于能沾同学点光了。”
从清洗台下来，车已变得光亮如新了。
“先生，您的车已经洗好了。”
我心想来一次也不容易，不如来个彻底的。
“去，擦擦车里的内饰，发动机、底盘也都擦擦，再看看机油，防冻液、玻璃水、刹车油都缺不缺，把缺的都补上。”
“是。”小伙计殷勤地答应着，一看就知道训练有素。
几个工人便围绕我的车忙碌起来。
过了半小时，“先生，您的车好了。”
“发动机洗了？”
“洗了。”
“该加的加了？”
“加了。”
“没什么可弄的了？”
“没了。您要是还想非得洗点什么，就只能洗洗脚了。”
我心想就占了于畅这么点便宜，太不够意思了，太显示不出同学之间的友谊了，会让于畅过意不去的。
“去，再给我拿瓶香水，要最好的。”
小伙计挑了一瓶精美的香水，递给我，嘴里还说着：“如果洗车的，个个都像您一样，我们的生意就火了。”
我把香水瓶盖打开，闻了闻，味道不错。我把它摆在了一个合适的位置，这下心满意足了。人嘛，只要占着便宜，不管大便宜还是小便宜，心里都会喜滋滋的。
我掏出钥匙，正准备打火走人。一个保安走过来。
“先生，您还没付费呢？”
“啊？你们于总没跟你们交代啊。我和你们于总认识，用不着交钱。”
“您和于总认识，我们不认识。”
“不会吧，于畅，不认识？”
“您交了钱，我们也许认识。”
“别太认真了！我跟你们于总是同学，关系密切着呢，以前还在一个宿舍同居过两年呢。”
“您别逗了，像您这样的，我们一天能碰上好几个呢，个个都自称是于总的亲朋好友，都想不花钱洗车。说什么的都有，什么同学、同事、同乡，还有说什么小学一块参加过社会实践的，幼儿园借过他半块橡皮的，去美国坐过同一架飞机的，在火车上用过同一个卫生间的，在拉斯韦加斯有过一夜情的……总之，像您这样八杆子打不着前来蒙事的人我们见多了。”
“我真是他同学，四中的。”
“你们是不是四中的，又没写在脸上，我哪知道哪个是真哪个是假呢。”
我无言以对。
我掏出手机，给于畅打电话，可没在服务区。
“你们于总什么时候回来？”
“不清楚。”
于畅啊于畅，上次聚会时，我和他大概有十三年没见过面，但也没像这次心里这么�