来的光线阴森而纤细。我搞不清楚现在是白天还是晚上。我打开车门，走下车，感觉非常平静。
这里有好多树，各种各样的，有落叶乔木，也有常青树。我觉得非常冷，一定是到苏格兰了吧。
我在周围晃了一圈，摸摸那些树皮和树叶。我觉得饿了，真的，非常饿。如果有一只熊出现，我肯定会把它按倒在地，咬下它的脑袋。或许我该生一堆火，挖一个洞，做一个陷阱，然后等有动物经过时，就会掉进去。我要用树枝和树叶来建造一个小房子，然后一辈子住在里面。没有微波炉，也没有杀虫剂。没有荧光睡衣，也没有夜光的闹钟。没有电视机，没有那些塑料制品。没有头发的造型喷雾，也没有染发剂，更没有香烟。石化加工厂离这里很远很远。在这里，我是安全的，我静静地对自己笑着。真不敢相信，我以前居然没有想到这些。这就是我一直以来要追寻的秘密了。
然后我看见了亚当，他看起来好小，好遥远。
“我发现了一些东西！”我对他喊道。
“你在干嘛？”他的声音传到我耳中极其微弱，不过很好听。
我没有回答。因为我觉得很明显，我不想让他显得很笨。我爬到树上收集树枝树叶，当然是为了造房子，还能干什么呢？
“快下来！”他对我喊道。
可是，树的枝枝叶叶包围着我，乞求着我不要下去。我跟亚当解释这个情况，但似乎他没有听见我说什么。他正脱下外套，开始朝我的这棵树上爬上来。
“你快下来，”他大声对我说道，他从枝枝蔓蔓中间往上爬，表情是那么虔诚。他越爬越高，像一个温柔的僧人要来救我。“如果你受伤了，你爸爸会杀了我的。泰莎，你下来好不好。”
他离我很近，光从他的身后照过来，我看不清他的脸。我弯下身，试图舔去他的寒冷，他的皮肤很咸。
“下来好不好。”他再次说道。
一点也没有受伤。我们一起抱着树干溜下来。在树下，我们坐在一大堆树叶里，亚当把我抱在怀中，就像抱着婴儿一样。
“我的天啊！”他说，“你到底在干什么啊？你爬到树上去做什么？”
“搜集点材料，盖房子。”
“或许你朋友说得对，我不该给你们那么多的。”
可是，他并没有给我什么。除了他的名字，他脏脏的指甲，我根本就不了解他。我想把我的秘密告诉他，但不知道他是否值得信任。
“我想告诉你一些事情，”我对他说，“不过你要保证不能告诉任何人。好不好？”
他点点头，虽然表情不是那么确定。我坐在他身边，等他看着我的眼睛的时候，我才能开始说。色彩和光线在他身上飞舞，他是如此的通透，我可以看见他的身体骨骼，以及他眼睛后面的世界。
“我已经不再生病了，”我难以抑制自己的###，“我想要呆在这个树林里，远离现代世界以及一切现代的东西，那样我就不会生病了。如果你愿意，你可以跟我一起呆在这里。我们可以盖房子，做一些陷阱来捕猎。还可以种蔬菜。”
亚当的眼睛里满是泪水，看着他哭，就像被人从山上拖下来。
“泰莎。”他哽咽着。
他肩膀上面的天空中，有一个小洞，透过这个洞，我看见一颗卫星，它在颤抖着，我的牙齿也开始颤抖。然后卫星消失了，只剩下空荡荡无边无际的虚无。
我用手指封住他的嘴唇，“不，”我对他说，“什么也别说。”
我死之前 十五（1）
“我在上网，”爸爸指着他的笔记本电脑，对我说道，“你不想去别处晃晃吗？”
电脑屏幕上的光反射在他的眼镜片上。我坐在椅子上，和他面对面。
“这样也很烦人啊。”他头也没抬地说道。
“你是说我坐在这儿？”
“不是。”
“我敲桌子？”
“听我说，”爸爸说道，“那里有一个医生开发了一套疗程，叫做骨骼呼吸。你听说过吗？”
“没有。”
“你要把自己的呼吸想象成一个温暖的颜色，然后从左脚吸进空气，通过###上来，到达臀部，然后再按原路呼出。这样来回七次，然后换右脚。想不想试试？”
“不想。”
爸爸摘下眼镜，看着我，“外面没有下雨了。你可以裹一条毯子，到院子里坐坐。等护士来了我会叫你的，好不好？”
“不想去。”
爸爸叹了口气，重新把眼镜戴上，又开始看电脑。我讨厌他。离开的时候，我知道他在背后看着，我还听见他轻轻地舒了一口气。
每间卧室的门都紧闭着，走廊上很黑。我爬到台阶的最上面坐着，往下看。黑暗的阴影在移动。或许，我已经开始看见一些别人看不到的东西了，比如原子。我往上坐了一些，享受着毯子压在膝盖下面的舒适。这个台阶一共有十三级，每次数都是一样的。
我在台阶的底部，蜷缩着身体。通常，猫咪会窝在这里，把路过的行人绊倒。我经常希望自己是一只猫，开心的时候可以温暖而乖巧，不开心的时候可以很###。
门铃响了；我把自己裹得更紧。
爸爸走到走廊上来。“泰莎！”他说道，“天哪，你在干吗？”
今天的护士是没见过的。她穿着一条花格子呢裙，身子胖鼓鼓的，像一艘船。爸爸似乎有点失望。
“这是泰莎。”他指着躺在毯子里的我，向护士介绍道。
护士看起来大吃一惊，“她摔倒了吗？”
“没有。她已经两个礼拜没有出门了，所以在发脾气。”
她走过来低头看着我，她的胸部大得惊人，当她伸手想要拉我起来的时候，我注意到她胸部的两团肉球滚来滚去。她的手大得像一只网球拍。“我叫菲丽帕，”她说，仿佛在解释什么。
她领着我走到客厅，让我坐下。然后，她正对着我，弯下身跟我说话。
“今天感觉不大好吗？”
“难道你感觉很好？”
爸爸严厉地瞪了我一眼，我才不在乎呢。
“有没有觉得呼吸急促，或是反胃？”
“我打了止吐针，你到底有没有看过我的病历。”
“不要怪她，”爸爸急忙圆场，“她最近总是腿痛，别的没什么。上个星期过来的护士说她的情况还比较稳定。那个护士好像是叫肖安，她对泰莎的治疗情况比较了解。”
我用鼻子发出鄙夷的声音，爸爸试图缓和气氛，我却一点也不在乎。上次肖安在这里的时候，爸爸还请她留下来吃晚饭，傻得要命。
“治疗小组本来是计划让肖安负责到底的，”菲丽帕说道，“但总会有些意外状况。”她又把注意力转向我，不去理睬爸爸和他可悲的求爱计划。
“泰莎，你的手臂上有一大块瘀伤呢。”
“我爬树擦到的。”
“这说明你的血小板含量很低。你这个星期有什么重要活动吗？”
“我不要输血！”
“为了慎重起见，我们要给你验血。”
爸爸断给她一杯咖啡，不过她没要。换作肖安，肯定会接受的。
“我爸爸根本应付不来，”爸爸郁闷地走回厨房时，我对菲丽帕说道，“他做的事情总是错的。”txt电子书分享平台
我死之前 十五（2）
她帮我脱下衬衫，“然后你是什么感觉呢？”
“我感觉很想笑。”
她从医药箱里拿出纱布和消毒喷雾，戴上无菌手套，举起我的手臂，从而更好地清洁腋下植入的静脉导管。我们俩都等着它干。
“你有男朋友吗？”我问她。
“我有丈夫了。”
“他叫什么名字？”
“安迪。”
她好像不大习惯大声说出丈夫的名字。我经常跟不同的人聊天，可很少有人能很好地介绍自己。不过他们倒是都想了解我的情况。
“你相信上帝吗？”我又问。
她往后坐了一点，皱起了眉，“这叫什么问题！”
“你相信吗？”
“呃，我想我愿意去相信吧。”
“那天堂呢？你相信有天堂的存在吗？”
她把一个消毒针头从包装袋里取出来，“天堂听上去很不错。”
“但并不表示它就一定存在。”
她严肃地看着我，“那我们应该希望天堂存在。”
“我觉得是个大谎言。一个人死了就是死了。”
她好像很在意我的话，脸上的表情有点不安，“那人的灵魂和能量呢？到哪里去了？”
“就消失了啊。”
“我想告诉你的是，”她说，“我们有一些互助小组，你在那里可以找到跟你状况一样的朋友，相互支持。”
“没有人和我情况一样。”
“你是这么觉得的吗？”
“不是感觉，是事实。”
我举起手臂，让她在静脉导管的位置抽血。我就像半个机器人，皮肤下面植入了一些塑料和金属。她把血液抽入注射器中，然后又把注射器扔掉，因为第一个注射器被盐溶液的污染了，真是浪费啊。这些年来，我被抽掉的血应该已经有满满一身体了吧。她又拿另一个注射器抽了一遍，然后把血转移到试管里，在试管的贴标上用蓝色笔潦草地写上我的名字。
“搞定了，”她说，“那我先走了，再过差不多一小时我会打电话告诉你检验结果。你还有什么事吗？”
“没有了。”
“你的药还够吗？要不###去帮你拿一些过来？”
“我什么都不需要。”
她胖胖的身体离开椅子，站起身来，严肃地俯视着我。
“也许你不知道，社区里有很多互助小组。比方说，我们能够让你重新开始上学，尽管课程不是像原来的学校那样全日制，或许只上几个星期。但却能让你活得更像一个正常人，我觉得你应该好好地考虑考虑。”
我当场就笑出来了，“如果你是我，你会去学校吗？”
“我要是你，成天一个人呆着会很孤独的。”
“可我不是一个人。”
“虽然你不是一个人，”她说，�