二十年前，我们全家迁进了县城。在县城，我发现人们都很忙，说话、走路、办事，节奏似乎显得特别快，而人与人之间，相处得也似乎比较友好。我明白，我们的国家已彻底结束梦魇日子，进入了经济大建设的时代。我的工作也很忙。慢慢地，我将那把手枪给淡忘了，裤袋里塞的也不再是弹弓、手榴弹，而是记满了各种数字和符号的笔记本。
不过，时隔十多年之后，我又顽强地想起了那把手枪。但我不敢多想，更没有回老家寻找它。我依旧害怕枪口底下那黑洞洞深不可测的罪恶和恐怖。我写了不少讽刺性小说，并结集出版，书名叫《杀狼》。说实话，我拒绝罪恶和恐怖，不想玩枪，更不想拿枪去“杀狼”。我希望我的小说代替枪，正像七十年前鲁迅拿杂文代替匕首一样。
然而，毫无办法，去年以来，我想枪的念头忽然非常强烈，甚至梦中常常遇见它。我还听见那把枪在地下咆哮，枪膛中的子弹在轰隆轰隆作响，像炸雷。昨天，从网上看到一则消息，称二○○四年，全国有四百九十二名民警因公牺牲，六千九百二十名民警负伤，他们绝大多数是被歹徒所害。坦白地说，当年我玩真枪，心中找不到真正要杀的人，但今天，我似乎找到了。是的，我必须回老家找到那把手枪！
今天，我真的回了老家。但我很遗憾地告诉大家，我回老家，是看望一位抓劫匪而深度受伤的朋友，而不是寻找那把来历神奇、在地下会咆哮的手枪，因为那把手枪其实子虚乌有，根本不存在，它仅仅是我脑中的想象产物。当然，我为什么会怪怪地想象这么一把手枪，并扯出四十年前的荒唐旧事，我相信读者诸君是深知其中缘由的，这里，我就不作说明了。不过，黑格尔有句名言，我觉得有必要提一下：“存在总是有理的。”
二○○九年二月二十二日于乐成马车河
txt小说上传分享
掷目书记楼
乐清统治者聚首的地方，老百姓习惯称它为市府大院。二十年前，市府大院把一个来自农村、土得掉渣的小伙子，弄得晕头转向，让这位小伙子刻骨铭心地记住了衙门办事的艰难。在挂有“县委办公室”牌子的楼房里，这位小伙子小心翼翼地找到了自己供职的位置。这座楼房别名叫书记楼，电话的铃声此起彼伏，它留给小伙子的第一个印象，就是“下脚重了，红色的楼板会发出空洞的回声”。
这位小伙子名字叫倪蓉棣，他那张没有背景的脸，让许多人见了再也想不起来。
书记楼是乐清的政治神经中枢，它垒就的每块红砖，都是老百姓醒着的眼睛。倪蓉棣在这座楼房里，充当个性苍白的捉刀角色。他经历了七任楼主的更替。二十年后的一个阳光灿烂的下午，他怀揣工作调令，默默地离开了这座楼房。
倪蓉棣在另一座楼房里找到了新的工作起点。
现在，书记楼以陌生、模糊又不失亲切的形态走进倪蓉棣的回忆。它常常与倪蓉棣在梦中邂逅、对话。一天，它问：“倪蓉棣，你能点评一下七任楼主的功劳吗？”
倪蓉棣回答：“小的不敢。”
书记楼说：“那我来点评，你觉得合适吗？”
倪蓉棣说：“你是历史的见证人，再说老百姓的眼睛没有生锈，你但说无妨呗。”
书记楼答应了。他列数道：第一任楼主吴正平，机构改革，吐故纳新；第二任楼主仇保兴，无为而治，观念革命；第三任楼主郑仕林，打造市场，撤扩并调；第四任楼主叶建新，三廊一港，撤县设市；第五任楼主黄德余，强镇强村，工业起飞；第六任楼主徐令义，三线并进，电器文化；第七任楼主陈棉权，国际基地，中等城市。——不过，孤掌难鸣，无论哪任楼主，都须臾离不开领导集体特别是县（市）长的鼎力合作。
“你认为哪任楼主留下的东西最多？”倪蓉棣问。
“历史不能割裂，抽刀不能断水，应该说，他们共同留下了许多东西。其实，只要为老百姓着想，无论是谁，其留下的东西，老百姓都是不会忘记的。”
“那谁带走的东西最多？”
“此话差矣，没听说谁带走东西，况且，凡是身外之物，想带也带不走的。——你听说过《葡萄园》的故事吗？”书记楼忽然反问。
倪蓉棣摇摇头。
“其实，这个故事对每位当官的都有启发意义。它说：一天，有只狐狸来到了一个园子外，园子里长满了葡萄。园子的栅栏扎得过紧，狐狸钻不进去，于是它饿了三天。第四天，狐狸钻了进去，它在园子里美美地饱餐了一顿。由于吃得太饱，出来时，狐狸又不得不饿了三天，直到第四天，它才钻出了栅栏。”
故事说到这里，书记楼忽然正色道：“我刚才的点评，乃一家之言。其实，真正的评判家是老百姓——老百姓心中的树，都是永不泯灭的石碑，老百姓心中的歌，都是奔流不息的江河。”
“我是一位普通的干部，那我能成为老百姓心中的树、心中的歌吗？”倪蓉棣问。
“这谈何容易，不过，追求本身就是一首美丽的歌。”
“你能否为我指点迷津？”
“你曾在一篇文章里说过，你是一只没有尾巴的老鼠，你想寻找尾巴，因为尾巴是你生命的价值所在。但你有没有想过，尾巴在哪里？——在书记楼？在葡萄园？在二十年前你离别的那个家乡？在你现在的单位？还是在老百姓的心中？”
倪蓉棣说：“我明白了。”
倪蓉棣似乎真的明白了。现在，他心里很踏实，脚下的“回声”不再空洞。他心中流淌着一首美丽的歌。他常常掷目书记楼，回忆充满了鲜花般的温暖。书记楼很快会搬迁，它将会被庞大的新锐办公大楼所取代，但它在倪蓉棣的心中将永远挥之不去，“纵然秋风作冷，片片黄叶，新生的，却响亮的是一抹绿色”。
二○○三年七月十七日于龙湾瑶溪山庄
。 最好的txt下载网
对联
我爱看对联，平时偶尔也学写对联。对联不好写，它跟写旧体诗词一样，要讲格律，思想与文字放不开，但我基本上不吃这一套，坚持“抓大放小”——只要内容好，只要达意，只要上下两联各词语词性相对，看起来基本工整，就不多管平仄是否相咬了。当然，我所写的对联是拿不出去的，只能自娱，要么贴在自家门口凑热闹，要么放在自己蹩脚的小说中充当道具。
二○○四年春节，我给自己写了这么一副对联：
此人物不香不臭
其文章可爱可憎
这副对联贴出后，跟往年一样，很少有人注意，家门口显得很平静。但有一天，一群小姐经过我家门口，竟站住认真地看了，并掩着嘴吃吃笑出了声。我很吃惊，这些小姐眼中只有钱，脑袋比银行的存折还简单，她们竟看懂这副对联的名堂，这真是怪了！看来，现在的小姐，文化层次大大提高了，老板们难哄了，出手不能小气了。事后，我忽然想，这副对联给改一下，送给某位香喷喷的小姐，让她贴在自己的房门口，这倒是挺合适的——
本小妹不香不臭
其脸皮可爱可憎
我写过许多小说，而在写小说时，我结合人物塑造，也写过几副对联。这些对联只是作为小说的道具而已，其本身并无艺术价值可言。不过，其中有一副，与现实有些联系，现抄录如下：
你笔下三个人真真假假演台戏
我胸中一步棋实实虚虚写本书
这副对联用在小说中是怎么一回事，我这里不作说明了，我想说的是，这副对联写于上个世纪末期，当时我很想拿来贴在家门口，让住在对门的户主看看。对门的户主叫夏尔福，他是乐清市委副书记，是我的上司，又是我的同学和朋友。我与夏尔福于一九八四年同时被调进县委办公室，并朝夕相处了十来年时间，彼此知根知底。夏尔福作风严谨，办事老到，但性子急，爱批评人，而我个性强，平时不太买领导的账，尤其在他面前，熟不知礼，爱顶嘴，因此我们无意间便成了诤友。上面这副对联，明眼人一眼就能看穿，是一副“挑战联”，但语气不能说不友好。我觉得将它贴在家门口，让夏尔福看看，是挺好玩的。然而，我担心让旁人看见了，特别是让个别找夏尔福拍马溜须的人看见了，乱弹琴，甚至拨弄是非，那就麻烦了，因此，我一直没有将它贴出去。
令我怎么也想不到，二○○三年秋，夏尔福却因公横遭车祸，遽然英年早逝！从此，我少了一位诤友。我知道，今后自己即便写出并大胆贴出一些有意思的“挑战联”来，作为我的诤友，夏尔福是无论如何也看不到了！
所以，自夏尔福去世以后，我就没再写“挑战联”了。
有人说，写旧体诗词，可以偷。其实，写对联也可以偷。所谓偷，就是抄袭人家现成的句子，然后按照自己的思路给重新组装一下。在这方面，我也尝试过。
一九九一年，我因手头缺钱，无法在城关买商品房，只好咬咬牙，决定卖掉老家芙蓉街的房子。我生于芙蓉街，长于芙蓉街，对芙蓉街充满深沉而真挚的爱，因此，今天要卖掉那座房子，我又心疼又无奈。为表达自己复杂的情感，我给大门口贴上这么一副对联：“江山如此多娇，风景这边独好。”横批是：“此屋出售”。
这副对联，是偷来的，是集毛泽东的词句。毛泽东是中国人民的大救星，是伟大的领袖，他的词句，竟出现在我家大门口，大家想想，我家房子该值多少钱？而且，谁要是买去这座房子，他们全家该是多么的幸福和光荣！
不过，我承认，我写对联，也不完全是自娱，偶尔也有应酬的。就是说，平时我也写过一些讲条条框框的所谓“有板有眼”的对联，如：“高下壶中事，沉浮世外人”，“多情当醉西湖雨，快意勿追南宋风”，“襟我黄河天马壮，根伊西域芷兰香”，“香草美人楚辞绝唱，龙舟�