《岩松看台湾》

下载本书

添加书签

岩松看台湾- 第7节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
桓鍪榉遥逊吨傺偷摹对姥袈ゼ恰防镄吹摹跋忍煜轮嵌牵筇煜轮侄帧倍夹丛谇缴稀N液孟肴ピ姥袈ィ獯尾良缍颐堑耐驴梢匀ィ曳炊挥腥ィ沂窒肴ピ姥袈ィ乙蚕肴ヂ杪璧墓氏纭罩荨N乙埠芟肴ケ本乙丫奖本使济蝗タ矗阆胂肟矗比缓孟肴タ矗晕宜媸倍枷肴ィ钦庖岩恍┦导饰侍饨饩龅簟V灰贿度哦苑剑液茉敢夂艿偷鞯娜タ匆豢矗矣幸桓銮肭螅蔷褪窍麓挝胰サ氖焙颍∶娌荒苣敲创螅比荒歉鍪焙虻某∶娲笏幸桓龌诶飞系脑颍橇桨都甘昀吹谝淮胃卟愦握稳宋锏慕煌枰鲆恍┬次蚁肴ヅ琅阑粕剑枚嗳怂祷粕胶妹馈>耪担褂兴拇ê枚嗟胤剑叶己孟肴ィ液孟肴フ偶医纾叶己孟肴タ匆豢础�
  白岩松:我听出您的意思了,只要不添太多的麻烦,其实您非常想去。
  宋楚瑜:非常想去。
  

柏杨:只有中国强我才会开心(1)
人要诚实,不要说鬼话,诚实是一种文化、一种力量、一种责任。除非中国强我才会开心!——柏   杨
  白岩松:您最后一次回大陆是1998年,转眼有7年时间没有回去了,有没有打算再回去一趟?
  柏   杨:月是故乡明,还是想看一看,不知道这辈子还能不能看?
  白岩松:这是不是您现在最担心的事?
  柏   杨:哎,这是我最担心的事,我85岁了,如果阎王说你想活多少岁,我都没有脸回答,我要活到中国和平统一,这话确实。我盼望就是这样的。
  白岩松:柏老,如果现在再回大陆,最想见什么,最想那儿的什么?
  柏   杨:老朋友!朋友比本家要好,朋友要超过亲戚。60年了,在那兵荒马乱的年代还是朋友可靠。我在台湾,可以说无亲无友,因为来得早,“外省”朋友还在一起。而因为我坐牢的关系,所以“本省”朋友也很多。所以说,现在和我差不多同龄的这些人中我最有福气,虽然我小时候受过种种苦,挨过打,受过各式各样的苦。
  白岩松:而且留下了很多朋友,一直共同走。
  柏   杨:对,(有)朋友还是很美。
  白岩松:是不是柏老年岁越大,大陆这两个字就越重,想家的感觉会更强?
  柏   杨:你可以看得出来,有些人现在迫不急待(想回乡探亲),我们谈不到衣锦还乡,我们只谈得到平安还乡。能回到家乡看一看,我们就心满意足了,我们还要什么?
  为“连宋大陆行”鼓掌
  白岩松:柏老,今年您肯定也注意到了,从连战主席到宋楚瑜主席接连都去大陆了,好多人都没想到,您怎么评价这件事?
  柏   杨:我说好极了。
  白岩松:您对这个事是鼓掌的?
  柏   杨:我觉得很好。
  难忘绿岛
  白岩松:柏老,1984年的时候,您当时在爱荷华大学演讲“丑陋的中国人”,很快书也出来了,在大陆、在台湾都引起了很大的反响,一转眼21年过去了,您现在怎么回头看当初的那些文字,当初的那些分析和评论?
  柏   杨:每一个字我都负责任,我在台湾,有些人说你为什么不在台湾讲?我说台湾不能讲嘛,有人问得奇怪:“你为什么不拿屁股吃饭?”后来我原谅了这句话,因为他不知道这个困难。那个时候我刚从牢房里出来,根本大学门也进不了。
  白岩松:这就是当时您蹲绿岛监狱的纪念杯?
  柏   杨:这个杯上写的就是在那个年代,有无数母亲为她们被囚禁在这个岛上的孩子长年哭泣!
  我们要活得有尊严
  白岩松:柏老,当时就有人说我们有的时候有问题,让您开个药方,但是您一直都不开。可最近两年我看过您的一篇文章《我们要活得有尊严》,我们怎么样才能活得有尊严?这篇文章您其实要表达给读者的是什么?
  柏   杨:就是你要想活得有尊严,你必须得尊重别人的尊严,而且是内心的、真实的。所以这个意思是不能抬杠,中国人好抬杠。
  白岩松:尊严是要活得有尊严呢,还是也要尊重别人的尊严?
  柏   杨:我最近有一篇文章,就是讲礼貌。礼貌是一种教诲的工具,是一种乱世自卫的工具,是抵御攻击的工具。结婚婚礼的主要的目的就是你们两个要平等尊重,互相尊重。
  白岩松:我听说您曾经打算发明一个新的结婚证书,上面写上一旦结婚,夫妻双方就要互相尊重,当成朋友,无话不谈。
  幸福需要自己找
  白岩松:正好阿姨过来了,从1978年2月结婚一直到现在,一转眼27年过去了,很幸福吧?
  柏   杨:幸福当然很幸福了,但幸福要自己找的,所以一个人只要有诚信,不要问运气。为什么不要问运气?我早就讲不要问运气,因为你没有办法控制运气。你说:“主啊,求你救救我,救我这一次。”那你明天又来了:“主,求你救我。”那光中国人口就10亿多,上帝该怎么办呢?要尽量靠自己,实在没有办法了,再求助。
  白岩松:阿姨是不是老天爷送给您的一个礼物。
  柏   杨:没有,那是我自己争取来的。
  白岩松:您是不是老天爷送给阿姨的一个礼物呢?
  柏   杨:这还差不多。
  白岩松:是不是觉得您心里头比阿姨还年轻?
  柏   杨:我觉得比她还年轻。
  白岩松:她照顾您多还是您照顾她多?
  柏   杨:当然我照顾她多。
  白岩松:听说一照相的时候您就说把我照得好看一点,把她照得难看一点?
  柏   杨:这样才公平。
  对自己一点都不满意
  

柏杨:只有中国强我才会开心(2)
白岩松:阿姨也说过,说您的生活中可不像写字的时候那么清清楚楚,您有的时候穿着不同的袜子就出去了,很多时候得盯着,现在情况怎么样了?
  柏   杨:现在不行,现在眼睛疼得有点眩,目眩。
  白岩松:您自己最想写的是什么?
  柏   杨:我不想继续写这些东西,因为我觉得我写那些杂文实在是没有意义。
  白岩松:怎么会呢?
  柏   杨:假定有意义的话,意义也比较小,有的时候写杂文会讲极端的话。我觉得杂文的破坏性太厉害,而建设性比较少。我现在虽然写杂文形式(的文章),但我想我尽量能把普通的散文变成杂文就行。
  白岩松:回头看走过的几十年道路,您自己觉得最满意的是什么?
  柏   杨:我对我一点都不满意,我后悔。你看那个菲佣(柏杨家的保姆),她今年40多岁,有个小孩20多岁,大学毕业,叫我找个工作,高兴得不得了,唱歌、跳舞。我们认识几个字的人就在这里忧愁满腹。
  白岩松:我们不开心?
  柏   杨:不开心。
  白岩松:您一直在想很多问题,想了几十年,但是最后没有办法解决掉?
  柏   杨:没有办法解决。
  白岩松:我看您的好多书要在大陆出版,是阿姨要替您去大陆?
  柏   杨:她去,我也跑不动了,我也希望有一天再到大陆。
  白岩松:柏老现在是表扬多了还是还批评?
  柏夫人:我想他在比较和缓地批评。年纪大了,就是说觉得很多事情不是你这样干急就能够解决的。
  白岩松:听说您特别喜欢河南老乡二月河的作品?
  柏   杨:二月河不错,但我不认识这位朋友。
  中国强我才会开心
  白岩松:如果从一个大地图上看,您现在的孩子们在哪几个地方?
  柏   杨:大陆有我两个女儿,台北两个男孩,澳洲有一个女儿,干女儿很多。
  白岩松:您家也是一个大家庭,现在联系多吗?大陆的和澳洲的两个女儿现在岁数小吗?
  柏   杨:都不小了,都四五十岁了。
  白岩松:联系得多吗?
  柏   杨:现在的科技叫人惊奇,你们当然应该知道,电脑可以讲话,我也会听得见,从前的电话、电报现在没用了。
  白岩松:过春节的时候,除夕、大年初一,是不是大陆的孩子,澳洲的孩子还有台北的孩子都会给您拜年,那个时候特开心?
  柏   杨:除非中国强我才会开心。我现在讲,我要回家了。现在回家只有回到这个家。我说回家了,是我回河南,那儿才美啊。
  白岩松:好,柏老,争取在河南的时候再见您,怎么样,咱们约定一下?
  柏   杨:好啊!
  刘爱民:寻找久违的柏杨
  柏杨老先生是大陆人耳熟能详的人物,一本《丑陋的中国人》让他成为了许多中国人心目中的“现代鲁迅”。在大陆已经多年不见他的新著了,他还是20年前的那个柏杨吗?我们怀着好奇驱车拜访柏杨。
  马路在山清水秀的山谷间蜿蜒,我们却找不到柏杨所住的“揽翠大厦”,正可谓“只在此山中,云深不知处”。下车后环顾四周,连一个行人都见不到。在原地转了三四圈,才见到远处有一妇人领一小女孩走来,赶紧上前打听哪一家是10号,可偏偏人家听不懂,回答过来一大堆英文。敢情是一菲佣?我无奈地对白岩松说:“人在深山无人知啊,上哪儿去找柏杨?”不料一听“柏杨”二字,那妇人立即回头用英文道:“他是我家老板!”哇,竟如此之巧,我们都叫起来了。
  在这位菲佣的带领下,我们顺利地走进了柏杨老先生的家门。85岁的柏杨一头银发,说话虽慢但头脑仍就敏捷,带着我们从他的书房开始参观,接着是夫人书房、孙女房间、客厅,一一领着我们看个够。最让我们注意的是放在客厅里的一个有机玻璃罩着的模型,这就是他坐牢的地方———著名的台湾美丽岛监狱,柏杨先生在那里边关押了9年多。柏杨先生对那段时间记得非常清楚,说一共关押了9年零283天。我们问:“您书上不是说关了10年?”他说:“我要把苦难说得�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架