诉你，我其实是深藏不露的武林高手，高手嘛，哪有把事关生死的脉门自己个送到别人跟前去？”
曾经的情人当然不信，却是个知情知趣的，立即凑上去轻咬舔吻他的手腕，挑逗说：“明白了，看来留住你，先得扣住你的脉门。”
这个问题也就这样不了了之，但徐文耀从此留了意，把自己不喜欢握手的怪癖，更深地，不为人知地隐藏起来。
后面交往的情人都没有这一位这么敏感和善于观察，也就没人发现他这个特征，再到后来回了国，他忙着扩展事业，来往的再也不是固定伴侣，单纯的床上关系，对方更加不会注意到这一点。
但现在，他的手却被王铮，牢牢地，像要强行将什么秘密塞入他手中一样，攥紧，不松开。
记忆中已经很多年没人这么拉过自己的手了，差不多有十来年，哪怕是在最亲密的身体接触中，他也拒绝这种行为，哪怕上一秒种，他们双方刚刚经历过一场感觉很棒的性 爱，但下一秒，如果对方忘情地想跟他十指紧扣，徐文耀都会陡然一冷，随即不着痕迹的避开去。
手的触碰，犹如一道界限，在界限之内，是徐文耀自我训诫得完美无缺的人生，他闪光的魅力，无可挑剔的礼貌，温柔到骨子里的微笑，真挚又恰如其分的体贴。
但在界限之外，却是无法想象的行为，他从来也不会跟哪个情人牵手好好走完一段平淡无奇的路，或者约了一道去看场普普通通的电影，或者趁着人多，在大庭广众下偷偷十指紧扣，用这种行为来传达一种同志爱人之间秘而不宣的亲近和悸动。
因此，在王铮的手贴上来的瞬间，徐文耀本能想甩开，但在下一刻，他却甩不了，因为在手掌紧贴的时候，他分明感到从王铮手上传来的冰凉和颤抖，犹如台风天被吹上树杈的废弃塑料袋，用尽全力挂在一个枝桠上，簌簌抖动，却舍不得离去。
然后，他确乎明白了，从王铮手上传达过来的，是一种恐惧，是人成年后还深深隐藏在内心深处，属于孩童时代的纯粹的恐惧，对黑暗，对自然力，对做错事可能面临的惩罚，对明天的未知。
这些，在抓住自己的手后，都确凿无疑地传递了过来，然后，他感到王铮松了口气，航行宇宙中一艘孤独的太空飞船，终于成功与空间站对接上，彻底的，松了口气。
徐文耀的心，突然就软了。
他皱着眉，忍着被人抓住手所引发的心理上的不适，伸出另一只手，把王铮半抱在自己怀中，想把人弄到前面值班医生那去，但与此同时，他忽然又不想动。
莫名其妙的，他想起多年以前，十四岁的少年，满怀爱慕，用了全部的意志力，才压抑下那种古怪偏执的占有欲，他趁着老师午睡的时候，偷偷的，在那个淡粉色的嘴角，印下自己的吻。
一边激动得浑身发抖，一边却悲壮地想着，如果这一刻老师醒来，那就用赴死一样的决心，跟他表白吧。
青年入睡的侧脸在他看来很美，即便过去多年，徐文耀仍然能清晰回想起他的半边脸轮廓，从鼻梁到嘴角，轮廓线犹如精心设计好一般，带上粹不设防的天真的睡相，压在脸上的草席红痕，瞧着有点蠢，但又如此令人怜爱，瞧着令人心里又酸又甜，宛若打翻一碗酸梅汤。
徐文耀长长地吁出一口气。
他回过神来，正要找医生，王铮已经睁开眼，缓过气来，松开他的手，弱声说：“不用麻烦医生了，徐哥，我没事。”
徐文耀自自然然地收回手，担忧地问：“你刚刚怎么了？”
“没事，老毛病，歇下就好。”王铮闭上眼又睁开，微微笑着说：“不好意思啊徐哥，给你添麻烦了。”
徐文耀摇摇头说：“别客气，不过你这毛病瞧着怪吓人的，还是早点做个检查什么的，要不咱们现在找医生去，反正在医院里，要找人也容易。”
“不用了，大过年的，医生也要看春晚。”王铮笑了笑，说，“可能低血糖了，我还没吃饭。”
徐文耀睁大眼，知道他肯定遇到什么不愉快的事了，也不多问，岔开话题说：“那不成，这可是年夜饭，走，哥带你吃好吃的去。”
他笑着站起来，王铮迟疑地说：“于萱……”
“甭理她，吃饱了睡着了，跟猪一样，好养活。”徐文耀热络地说，“走吧，咱们找个好地方好好搓一顿，好歹也是过年嘛。”
王铮说：“过年很多酒楼都歇业了，剩下的人家年夜饭都是人家提早好几周订位的，咱们现在去，哪里能找到吃饭的地方。”
徐文耀呵呵低笑，说：“这你就不懂了，跟我走吧，别的我不敢打包票，吃东西这个门道，你得听我的。”
他说完，迟疑了一下，主动伸出手，王铮挪不过他，只得笑了，伸出手搭在他手上借力站了起来，徐文耀心里一跳，脸上却不动声色，拍拍自己的胳膊说：“能走吗？不能走，我扛你过去。”
王铮没好气地说：“有吃大户的动力在前边召唤，我爬也会爬着跟上来。”
徐文耀哈哈大笑，心里那点被人碰到手掌的不适和奇怪的悸动被冲淡。夜色下，王铮的侧脸消瘦却俊雅不凡，时间序列好像被撕裂，撕开了一个黑洞，多年前那个青年仍然健在，即便满身疲惫，即便满面烟尘，可到底还在原地，而自己已经成长，成长为胳膊壮实，身材魁梧的男人，肌肉下蕴藏着力量，如果愿意，猛然打出去一拳将干脆利落，能重重将对手的鼻梁骨打断。
但只是一刹那，徐文耀却清醒了，王铮不是那个人。
他的拳头确实握起了，但只可惜，却没了能为他揍人的对象。
十四岁的时候，徐文耀总想着要为所爱的人做点什么，他的爱意如此之多，不找种方式来表达，已经快要将自己淹没。有一次，他用偷看老师身份证的方式，知道了青年的生日，徐文耀运气很好，他赶在青年生日之前获得了确切的日期，于是送一件什么礼物，突然之间，成为这个少年生活中最重要的事情。
白天也想，晚上也想，吃饭的时候想，上课的时候想，这个礼物在心里掂量的时间越久，就越超出礼物本身的意义，成为一个象征，一个满载爱意的符号，徐文耀想，这个礼物一定要能够让老师看到的第一眼就喜欢上，就情不自禁地微笑，就觉得心头一暖，就会由此，把他也铭刻到心里。
他观察力敏锐，行动力超常，很快注意到青年没有一块像样的手表，出身高官的徐文耀当然知道一块真正的名表可以价值连城，但他在十四岁的时候，却还愿意相信有些东西超出了金钱本身，于是他突发奇想，要送老师一块怀表。
真正老式怀表，旧上海滩留洋的儒雅之士怀揣的东西，德国制作的精密机械表典范，镀银的外壳，却精雕细琢，刻有丘比特射箭图案，四周缠绕玫瑰花和忍冬枝蔓，是一件真正的艺术品。
徐文耀托国外的亲戚，七拐八拐买来的，花了他户头上全部的压岁钱。
这块表送出去后果然能博得老师一笑，但过不了多久，他却发现，老师居然将这块表转送了自己的女友。
原本无可厚非的一件事，但对十四岁的少年而言，却成为不能接受的打击和侮辱，他怒火中烧，恨意满腔，血气一涌上来，恨不得亲自把那个女人当着老师的面掐死。
但是，他没有动手，却逼得那么纯良俊秀的男人，亲手杀死自己所爱的女人。
青年入狱后，徐文耀不是没想法设法过，但他那时候才只有十四岁，他不知道求谁最有效，对这个社会的道德和法律缝隙，他还不懂得怎么去钻营。他只知道没法可想了，跪下来求自己的父亲，父亲被他闹得没办法，也认为自己的孩子如此维护师长，算得上一件好事，便真的派人过问了下这个案件。
只可惜青年情杀的新闻早已闹得沸沸扬扬，造成社会上的广泛关注，此时插手已经太迟，而且他认罪态度并不太好，这样下去，很可能被判死刑。
徐文耀慌了，他求律师带他进去看老师，他想劝老师认罪，无论如何，活着才是最重要。
他如愿以偿见到朝思暮想的人，但是，那个人已经磨掉身上俊雅的光环，他穿着过大的囚服，剃着糟糕的短发，眼神空茫，呆呆看了他半天，才古怪一笑。
徐文耀很想哭，面对面，隔着一张墨绿色方桌，这个人仿佛蜕变成他不认识的另一个人，仿佛有不知名的异型，从他体内迅速壮大，顶着他的身体，却把他改造成另外的生物。曾经安贫乐道，无论什么时候都有好脾气笑容的老师，如今却瘦骨如柴，目光闪烁不定，畏缩的同时又带着神经质的狂躁。徐文耀试图劝他认罪，打包票说认罪的话一定会找法官免他的死刑，他说得口干舌燥，对方却恍惚未闻。
十五分钟后，徐文耀被狱警通知必须离开，他忍了半天的眼泪终于掉下来，他记得自己嚎啕大哭，对着青年喊：“老师，你认罪吧，老师，不然会死的，真的会死的……”
那个青年突然扑了上来，紧紧攥住他的手腕，像要扭断他的手腕一样的力道，盯着他，目光中骤然燃起一朵亢奋的火焰，徐文耀呆了，律师也呆了，狱警们却在下一刻迅速上前将他强行拉走，青年也不挣扎，只是死死盯着他，喉咙里发出动物一样的咕噜声，随后哈哈大笑，边笑边喊：“我不认罪，我没罪，我没罪，我没罪……”
这是徐文耀最后听到他说的话，过了两天，他就听说，青年在牢房里上吊自杀，用裤腰绳栓在床头上吊，这得是多大的赴死的决心，才能在脚能沾地的状态下，把自己勒死。
他说的没错，他没有罪，那些罪过，从此就通过他的手，牢牢拷在自己手腕上。
�