以前;我回了一趟招待所;去扛那只化肥口袋。邵娜在招待所门口的路灯下面等我。口袋扛下来后;我说:“里面的东西有一半是给你和大许的;先去你们家放下。”“不用了;不用了;”邵娜说;“办事要紧。”不由分说;她就拐上了一条向右的砖铺小路。
那条路和他们家的筒子楼不是一个方向。
我只好扛着口袋跟在后面;一面很后悔没有将给邵娜他们的东西拿出来放在招待所的房间里。
我觉得自己在这样的环境里变笨了;像个傻瓜似的;任人牵着鼻子随便摆布。
金处长家的房子也很破旧;是老房子。看得出来;他们一家在里面住得有些年头了。客厅非常窄小;放了一张吃饭的方桌。金处长家已经吃过了。黑乎乎的天花板上垂下一只二十瓦的白炽灯泡;照着桌子上的一只贴了胶布的纱布菜罩;里面罩着几碗剩菜。房子里有一股隐约的饭菜馊味儿。一个小姑娘正趴在桌子边上做作业。
我们进去的时候;金处长正在一只脚盆里洗脚。他不急不忙地抬起腿来擦脚;一面让小姑娘进屋里去。擦完脚;金处长趿拉着拖鞋去倒洗脚水。他说:“你们再不来;我可要去睡觉了。”
倒完洗脚水回来;金处长说:“自己找个地方坐。”邵娜在一张板凳上坐了下来。
一个半老太婆模样的女人从里面的房间里端了两杯茶出来;放在桌子上。邵娜和她打招呼:“阿姨;打搅你们了。”女人微微一笑;没做回答;就又进去了。
这时候;我仍然站在门口;肩膀上扛着化肥口袋。因为金处长让“自己找个地方坐”;似乎不是对我说的。他甚至都没有拿正眼看过我;就像我压根儿不存在一样。还是邵娜说:“把东西放下吧。”我这才放下了口袋。
我觉得自己有必要活跃一下;于是从怀里摸出一包香烟;抽出一支;上前一步递给金处长:“处长;吃烟。”“我不抽烟。”金处长说;总算抬起头来;看了看我;“你是罗晓飞?是从南京下去的知青?”
“是。”我说。
金处长端起桌子上的茶杯;吹开茶叶;喝了一口。敢情;那两杯茶并没有我的份呀。
“这就奇怪了;我们经过外调;说是罗晓飞1972年就死了。”金处长说。
我一时不知道该如何回答;正在踌躇;邵娜开口了:“金叔叔;这里面的情况比较复杂;你听我解释。。”
“小邵呀;”金处长打断邵娜说;“不是我不想帮这个忙;你爸爸也帮过我的忙;说起来都是自家人。正因为如此我就更要对你负责任了。
这年头;什么样的人没有呀?你可不要上了坏人的当。。”我不由得脸红起来。这个“坏人”显然是指我了;不可能是别的什么人。邵娜也急了;嚷嚷着说:“他不是坏人;我们是中学同学;当知青的时候也在一个生产队上。”
金处长蹙眉沉思:“你和他多少年没见了?
”“四年。”
“还是呀;四年没见;还能记得那么清楚吗?我们外调的结果;罗晓飞1972年就死了;也就是说他七年前就死了。”金处长的意思很明白;我是一个冒牌货;冒名顶替罗晓飞;也就是我自己。这事儿的确够荒唐的;但我一点也不觉得荒唐。让我感到荒唐的只是这里面的逻辑;然而羞愧慌张的情绪却告诉我;金处长说的没错;是一个事实;我被揭穿了。此刻;这个骗子就站在这里;被他们议论着。我真想找一条地缝钻进去算了。
只听邵娜说:“如果他七年前真的死了;那我四年前见的又是谁呢?”逻辑严谨;不容辩驳;甚至于咄咄逼人。
看来邵娜也真是急了。她一急;本性就暴露无遗。邵娜的本性在我看来就是不依不饶;还有让人受不了的冰雪聪明。金处长顿时语塞。
邵娜刹不住:“难道说;我见的是鬼不成?”
“这我们就不知道了。”
“所以说;金处长;你得听我解释。”一个自称“我们”;一个称对方为“金处长”;显然事情已经谈崩了;连我这个出土文物都看出来了。下面就看怎么收场了。
金处长说:“小邵;不是我不听你解释;你一个人的解释也没用;我们办事得凭材料;只要他能拿到梦安县知青办公室的证明;证明他是一个知青;我们厂就接收;其它事情我们不想问也问不了。。听说那个罗晓飞还是畏罪自杀的。。”“不是那么回事。”邵娜说。
“你跟我说也没有用;只要他能拿到知青办开的证明;不管是谁我们都接收。”
“只要能拿到证明?”
“只要能拿到证明。”金处长总算下了台阶;邵娜也总算是抓住了一根稻草。两个人都松了一口气。然后我们就走了。刚走到门口;金处长叫住邵娜说:“让他把东西拿走。”
邵娜还在推让;我上前一步;扛起化肥口袋就出门去了。当时我心里想的是:这口袋里还有继芳让我捎给邵娜的黄花菜呢;不能就这么白白地给糟蹋了。
走到楼下;邵娜从后面气喘吁吁地赶上来。
她责备我不识时务;没有把化肥口袋留在金处长家。看她着急上火的样子;我心里很难过。
邵娜这是为了谁?还不是为了我吗?于是我的心一下子就软了。扛着化肥口袋;准备返身上楼送回去。邵娜把我拦了下来。
“算啦;”她说;“你交给我吧;回头我再递过去。”边说边来抢我的口袋。
这哪成呀。于是我们就在金处长家的楼下拉扯起来。我说:“现在我扛;哪天送来的时候你再扛。”
“我就不能现在就扛吗?”邵娜说。
最后;邵娜抢下了口袋;扛在肩膀上向前一阵疾走。看着路灯下婆娑的树影里邵娜别扭的姿势;我觉得完全不是那么回事。她已经很久没有干体力活了;况且是扛口袋。这简直就是对她的侮辱。邵娜坚持侮辱自己;我也没有丝毫办法。
41
第二天;我执意要回梦安;邵娜也没有阻拦。她的意思是让我快去快回;去县知青办开了证明;尽快赶回南京。
大许一大早就去厂里上班了。邵娜上完两节课;送我去长途汽车站。由于时间尚早;我突然想起来去看一眼父亲。这个念头一旦出现;就再也压制不住了。邵娜反复地劝阻我;但无济于事。
邵娜的意思是我现在的身份特殊;老人没有准备;何况胜利在望(我看不出来);千万不要有什么差池。等有关的手续办妥了;再去看我父亲也不晚呀。邵娜又说;这么多年都过来了;也不在乎这一时半会儿;让我再咬牙忍一忍。
是啊;是啊;这么多年了;我甚至很少会想起父亲。我认为我们这辈子肯定是见不着了。
我从来都不敢想和自己的父亲见面的情景。可现在;有什么已经起了变化;我已经来到了南京。父亲就在不远处的那栋房子里;正凭窗而立;等待着他的儿子。再让我遵守当年的誓言已经不能够了。
一股莫名的勇气突然升起;在它的支撑下我大踏步地向前走去;不顾街上车来人往。好在回家的路我非常熟悉;况且目标异常明确。
邵娜跟在我后面;一路小跑着。她不断地提醒我:“当心!当心!”来南京后还是第一次;不是别人带着我;而是我领着邵娜向某处进发。
街景这时候也起了变化;滚滚向前的车流不再像以前那么令人畏惧了;城里人看上去也不再那么的凶悍霸道了。由于疾走;我不禁带起了一阵风;路边的行人纷纷避让。甚至那些高楼大厦也不再一味高大;显示出可亲的一面。
过马路的时候;我差点没被一辆带挂斗的解放牌卡车撞倒。司机从驾驶室里伸出头;大声地骂道:“不想活啦;二哥!”我并不觉得这是骂人话;就像我真是他的二哥一样。邵娜赶紧上前紧紧抓住我的胳膊;脸色吓得煞白。然后我们过了马路。
终于到了北下路旁边的三条巷。十年过去了;它还是那么的僻静。脚下的石子路隔着鞋底硌着我的脚;让我觉得那么踏实。我又看见了煤炭店、老虎灶、剃头店门前旋转不已的。
卫生院长长的围墙上探出盛开的月季;似乎还是十年前的模样。这番光景不禁使我激越的心情稍稍平复下来;变得复杂难言了。脚步也不知不觉地放慢了。
邵娜终于和我走成了并排;她仍然在劝我:“晓飞;还是别去了吧。”
“我就看一眼;没准爸爸不认识我了呢。”
“别把老人吓着了。”
“不会的;我有数;你尽管放心。”
“等把手续办完了;回了南京;再向你爸爸报喜也不迟呀。”
“要是办不下来呢?再说;我也不想再来南京了。”
邵娜急了起来———八成是故意的:“你怎么一点信心都没有?办这种事哪有那么顺的?总会碰到困难的。金处长不是说了吗;只要知青办出一个证明;他们就接收。”
“谈何容易;”我说;“要是我爸他还能动;让他跑一趟肉联厂;证明我是他儿子;也省得我去开证明了。”“你真是在乡下待久了;脑子转不过来。”邵娜说;“这种事得单位出面;私人证明哪能行呀!”
反正;她就是不希望我去看父亲;这点我已经看出来了。我也懒得多费口舌;对邵娜说:“反正我想去看看。”说话间我们已经来到四十八号大院门口。
邵娜知道不可能再阻止我;蹙着眉头说:“那你进去吧;我在这儿等你。”我也不勉强;用手整了整衣服领子;就推开铁皮大门进了院子。
我们家住在院子东边的那排平房里;左手第二个门。很久以前;左手第三个门也是我们家。“文革”以后;我下放以前那间房子就被父亲单位的一个军代表的亲戚给占了;理由是我们家一共两个人;一间房子够住了。这当然和父亲遭到批判有关。他长年待在五七干校里;接受劳动改造;实际上后来我们家里只有我一个人。然后;我和父亲掉了个个儿;我去了广阔天地;他因为身体原因无法继续参加生产劳动;回了南京。父亲的问题也有了初步结论;叫做“靠边站”。工资照拿;但需要在当地居委会的监督下从事改造。一段时间以来;四十八号大院里的公共厕所就是归我父亲打扫的。所有这些信息都是我下放的头几年里从父亲不多的几封来信中得知的。毕竟十年过去了。
此刻;我的第一个反应就是院子变小了;就像以前院子的一个缩小的模型。院子还是那个院子;但比�