今天与清野邂逅相遇，宛如一道闪电，不仅照亮了市子沉睡经年的记忆，似乎还唤醒了她青春的感受。她扪心自问，难道自己在失去清野的同时，也失去了青春的活力吗？
市子不敢再想下去，她打算就此与清野告别。
〃那么……〃清野先开口道，〃我们这是第二次相遇了，两次都很偶然。今后，若是不再有偶然，我们恐怕就不会再见面了。〃
市子点了点头。
〃不过，偶然这东西虽然令人捉摸不透，但毕竟还是存在的。〃清野似乎意犹未尽。
〃再见。〃
〃啊，请你多保重。下次如果再有偶然的机会，请你为我引见一下那位漂亮的小姐。〃清野轻轻一笑，将尴尬的神情遮掩过去。
〃好的，假如一会儿我能再回到这儿来的话……〃
市子也以玩笑作答。
清野头也不回地大步离去了。
市子站在那里，目送着他远去的背影。
待清野的身影消失后，市子在附近转了几圈，但始终未见佐山和阿荣的人影。
〃奇怪！〃
佐山和阿荣绝不会不管市子，自己先回去的。
此时，有乐座一带已经清静多了。正如清野所说，站在街上，可以望见位于大街两端的帝国饭店和日活饭店。
市子无精打采地向有乐町车站方向走去。
她后悔与清野见面，同时也憎恨跟佐山一起离去的阿荣，然而，最令她感到恐惧的是自己的失落感。
她在车站上又找了一圈，仍不见两人的踪影。
她相信，佐山即便是发现自己与清野谈话，也绝不会带着阿荣一走了之的。
来到站台时，电车刚走，她只好等下一趟车。
〃是不是该把他的事告诉佐山？〃市子初次萌生了这种念头。
〃二十年前的事，现在还提它做什么？〃
自己坦白的时候，佐山会理解自己吗？
尽管是二十年前的事，但市子并没有在二十年前把这个包袱丢掉，它整整压了市子二十年。
不过，佐山的体贴几乎使她甩掉了这个包袱，在佐山的面前，她甚至已经消除了自卑感。可是，与清野的〃偶然〃相遇及插在他们夫妇中间的阿荣，又使她那渐渐平复的伤口迸裂、流血，令她痛苦难当。而且，从伤口里流出来的血正是她对清野的思念。那不是爱或恨，而是从身体里涌出的炽热的东西。
她因此而开始怀疑自己不是一个能够全心全意爱自己丈夫的女人，并怀疑自己是一个不配生孩子的女人。
〃一个忘不掉今生唯一一次热恋的女人，这个招婿上门的女人，不但没去过外国，连国内都没怎么走过……〃
在目前的处境下，她竟生出这许多近乎奢侈的不满。
〃让佐山带我出去旅行，在旅行途中也许容易说出口……〃
但是，现在她从偶然相遇的清野身上发现，他对自己仍然是旧情难忘，而自己的情绪又处于极度亢奋之中。她觉得，在目前这种情况下向丈夫坦白不合时宜。与此同时，另一个她又责备自己说，正是由于目前这种情况，才更应该向丈夫表明自己的心迹。
市子的心里处于十分矛盾的状态。
在换乘目蒲线的车站上，市子仍未找到佐山和阿荣。
是他们先到家好还是自己先到家好？是福是祸市子都不知道。到了家门口，市子按响了门铃。没想到，为她开门的竟是妙子。她略带羞涩地微笑着。
〃哎哟，妙子来了！〃
妙子赤着脚站在地上，她大概是没顾得上穿鞋就跑来开门了。
〃佐山呢？〃
〃……〃
〃他们还没回来？〃
〃嗯。〃
妙子的秀发已没了光泽。
〃给我拿上来一杯水，要加冰。我先上去把腰带解下来。〃市子为了不被妙子瞧见自己的脸色，直接上了二搂。因为，她发现妙子更需要安慰。
她正在解带宽衣的时候，妙子上来了。
〃你等了很久了吧？〃
〃嗯。我也该走了。〃
〃住下吧。在这儿住一宿没关系吧？他会生气吗？〃
妙子神色黯然。
〃他不在。〃
〃不在？〃
〃回乡下了。〃
〃放暑假了吗？〃
〃嗯。〃
〃这么说，现在就剩下你一个人了。也就是说，住下没问题了。咱们好好聊聊吧。〃
市子用妙子为她拧干的湿毛巾捂了捂眼睛。
〃妙子，瞧你那是什么样子，什么眼神？快别这样！〃
妙子正揪着滑落到额前的两三缕头发，眼睛向上盯着发梢。
经市子这么一说，她赶紧松了手。只见她双眼的眼皮深深地陷进了上眼眶。
〃妙子，你不是有事要说吗？正好佐山马上就要回来了。〃市子站了起来。
〃我出了一身汗，想去洗个澡。妙子，你也一起来吧？〃
〃不，我……〃
〃只冲一下，然后就舒服多了。佐山不在乎谁先洗①。〃
①日本人洗澡一般全家共用一盆水。程序是，先在外面洗净身子以后，再进澡盆里泡。按顺序一般是男先女后，如有客人，则客人优先。
市子洗澡的目的是想先使自己平静下来，然后再听妙子诉说。否则，以她现在这副心烦意乱的样子，怎么能去安慰妙子呢？
另外，她还想赶在佐山回来之前，把被清野搅乱的思绪重新梳理一下。
但是，她进去只是胡乱地冲洗了一下，也没进浴盆就出来了。
放在门口的浴衣好像是妙子送来的。
〃妙子！〃市子担心妙子悄悄离开。
〃我在这儿。〃
妙子过来将市子换下扔在外面的内衣叠好准备拿去洗。
〃不，你放在那儿别管。〃
〃阿荣今晚来吗？〃
〃今天她应该回家住。有她在这儿，你不愿留下吧。〃
〃我讨厌她。〃
〃我们三个人去看电影，出来的时候走散了。〃
〃怎么会呢？〃
〃我也不知是怎么搞的。〃
妙子隔着浴室的毛玻璃门说：〃伯母，我们一会儿再说。〃
市子在梳妆镜前坐定后，妙子也跟着进来在她身后坐下了。市子想先歇一歇。
在镜中，也能看到妙子。她神情忧郁，从胸前露出的肌肤洁白细腻，显得比从前更有光泽，市子简直都看呆了。她草草地化了一下妆，然后转过身去。
〃妙子，你想说什么？〃
〃我没什么要说的，只是想来看看您。〃
〃不对，不对。〃
市子起身关了灯。
〃不如先凉快凉快。我们出去吧。〃市子把手搭在妙子的肩膀上说，〃你真是胖了，已经成熟多了。〃
〃真的吗？〃
妙子那浑圆而又富有弹性的肩膀与昔日相比简直不可同日而语，就连同是女人的市子也不禁怦然心动。
〃你的肩膀有些僵硬，是怎么搞的？〃
〃我现在在裁缝店里做帮工。我什么也不懂，所以只好拼命地干。〃
〃你也太死心眼了！你这样委屈自己，早晚会累垮的！让我来给你按摩一下胳膊和后背吧。我的技术不错，常给佐山按摩。〃
〃伯母，您不值得为我这么操心。〃妙子怕痒似的逃到了阳台上。
市子也从后面跟了过来，舒舒服服地坐在了阳台的地板上，双腿直直地伸向前方。
月色朦胧，从河岸的方向不时地传来人语声。
〃让我来猜猜妙子的心事吧。〃市子说道。
〃莫不是为怀上了孩子而烦恼吧？〃
〃不，哪里会……他说，要是生了小孩儿，我们就完了。而且还说我遗传不好……〃
〃遗传不好？太过分了！这种人靠不住！〃
〃他回乡下有什么事？〃
〃他家里来信说是父亲病了……他的家人好像都不愿接受我。〃
〃我们可以作为你的家长去有田家同他们谈谈。〃
〃不用。他们家很穷，供大儿子上大学很不容易，这一点我早就明白了。可是，看来我还是不了解他们。〃
妙子低下头，无声地啜泣起来。
〃有田是怎么想的？〃
〃他心里大概也很矛盾。现在虽然我们分开了，但是我决心已定，一边工作，一边等他回来。〃
〃是吗？那……你打算等多少年？〃
市子用严厉的口吻说道。妙子猛然抬起头，语气坚定地说：
〃虽然不知要等多少年，但是，即使是白等，我也不会怨恨他的。〃
〃你不会白等的，妙子。女人与男人分手以后，往往会觉得受到了伤害，被人抛弃了。总之，觉得自己是受害的一方。可是，爱一个人，不一定非要有结果的。〃
市子刚要继续说下去，楼下突然响起了急促的电话铃声。
□ 作者：川端康成
第二十一章 那晚的事
夜深人静，电话一直响个不停。难道志麻睡着了吗？
市子猜想，一定是佐山或是阿荣打来的。这么晚了，不赶紧回来，还打什么电话呀！
〃好，我去接吧。〃市子按住妙子，自己下楼去了。
〃喂，是佐山先生的家吗？我是筑地医院……〃
〃啊？〃
〃请稍等一下。〃
〃喂，喂。〃市子叫了两声，可是无人回答。她忐忑不安地等了两三分钟。
〃是伯母吗？〃
〃你是阿荣？都这时候了，你在哪儿呢？在医院吗？〃
〃伯父受伤了。〃
〃啊？！怎么弄的？〃
〃被汽车……〃
〃被汽车怎么了？撞了？压了？〃
〃我也不太清楚……〃
〃然后呢？〃
〃然后……〃
据阿荣说，佐山的右肩和右腿受了伤，被送到了筑地医院，医生怀疑他的右肩下可能伴有内出血。市子一听，顿时感到天旋地转，摇摇欲坠。她用一只手扶住了墙。
〃伤得重吗？〃
〃很重。〃
〃我马上去！医院在哪儿？〃
市子打电话叫了一辆出租车。
她匆忙将被子、睡衣、毛巾、鸭嘴壶、便盆等住院的一应用具找了出来，然后，又对不知所措地跟在自己身后的妙子说：
〃你在这儿替我好好看家。〃
她迅速地从衣柜中取出和服穿好，然后系好了腰带。
由于出租车进不来，妙子便和志麻往外搬东西。
装有被子的包袱很大，两�