这个叫东园的小小村寨，她只是无数皖南村寨中最最平凡的一个。它既没有胡适上庄家的“日暮起居方养寿，家多伦乐乃长祥”般的高远，也没有龙川胡家的“漫研竹露裁唐句，细嚼梅花读汉书”的雅致，但它的朴素，平实，还是深入了我们的心中。
不能忘记你，东园，或者那清溪。
蛇
昨晚做梦，梦见被一条大蛇箍着，还是那种笨蛇（此“笨”，相当于笨鸡的“笨”），憨头憨脑的，挺温顺。
我不太做梦，做也做有关写作的梦。怎么怪怪的，梦到了蛇？
我小时候倒是和蛇打过交道。七八岁在乡下，有一年得了风疹，我的爷爷打了一条苣苣风（一种蛇名）炖汤给我喝，哄我说是老母鸡汤。我喝了，味道挺不错。喝完了，告诉我是蛇。这是我对爷爷最初印象。爷爷八字胡，我也就是这一点印象了。
几次汤一喝，咦，居然都好了。身上一点也不痒了。
升入小学，我已到县城读书。可那时学校不太抓教育，我们一群孩子整日在夏天毒日头下，上树下水，掏鸟捉鱼，有一年我们特别爱斗蛐蛐，晚上提了手电，到草丛里去找，白天听到阴凉安静的墙根下有蛐蛐叫，也蹑手蹑脚摸过去，耳朵贴上听，之后用痒痒草，把蛐蛐邀出来。有一回，不知谁出的主意，说蔬菜大队南瓜田里蛐蛐多，我们每人带了一只水桶，从池塘里舀水，往瓜地里泼。七八个孩子，一起泼，一时间，田里一片花枝乱颤，飞的、跳的，惊慌失措，二尾子，三枪子，土狗子，连癞猴子都从土缝里蹦了出来。我们打、踩、踏，一派繁乱，刺激无比。高潮过后，我们开始一个南瓜一个南瓜去翻，找漏网分子。你别说，还真找到一些精干的蛐蛐，心中惊喜。由于小有收获，干劲倍增，南瓜翻得更起劲。我见池塘边，有一个大南瓜，便跑过去，一手掀了起来。妈呀，南瓜窝里盘着一条大土骨蛇一种蛇的土名。我一声惊叫，把小伙伴们吓了一跳，都奔过来。大家一看，那家伙还盘在那里，只是头翘起来，信子一吐一吐的，面有凶相。于是我们赶紧抓起土坷垃，拼命砸去。不一会儿，那条土骨蛇便被我们砸得稀烂。我们还不罢休，又用小剪子剪开它的肚皮，喝，里边竟然有一条小蛇！有人说，蛇是卵生的，又不是胎生的。腹中何蛇之有？可我确乎是看到了小蛇。我们几个孩子还怕它没死，将之推到浴室外冒着蒸气的下水道里。难道这都是童年幻觉？
进入初中我家搬到西门公园去住。所谓公园，就是一个大操场，有些树木。由于开场大，便有许多活动在公园里进行：开公审大会，正月十五灯节，公园是最热闹的场所。平时公园则冷冷清清，偶有马戏团（玩大把戏的）在此住个十天半月，他们多来自河南和安徽的宿县，说话侉得很。有一回，一个宿县的马戏团，晚上从笼子里跑了一只眼镜蛇。第二天早上发现，怎么找也找不到，于是匆忙起营开溜。到了下午，这蛇竟盘在亚宝家的屋梁上！起先家里人并没发现，只是一进家门，就听“哧——”地一声，左右看看，又没有东西。还是亚宝（亚宝拉板车）回来，听到“哧——”地一声，吓了一跳。抬头一看，一条眼镜蛇半个身子缠在他家二梁上，半个悬空，在空中悠来荡去。人一进门，它那扁脑袋一鼓，一吐信子，“哧”地一声。
幸亏亚宝是干粗活的，否则还不给吓死！亚宝旋即从门后抽出扁担，边让边打，将蛇从梁上打落地上。又用扁担压着，七手八脚，才将它弄死。我的家乡，是个湖区，不产眼镜蛇。于是亚宝将蛇，倒吊在自家门口一棵小枣子树上示众。周围邻居都以为稀奇，围了不少人来看。我则跑来跑去，听人七嘴八舌议论。有说这蛇巨毒，咬了人，走不了七步，便中毒倒地身亡；也有人说，要找那个马戏团索赔，差点惹出人命。
那蛇吊了几天，我每次从那门口过，都引着脑袋去看。那扁扁小小的头上，仿佛真戴着眼镜似的。
有年暑假，我已初中毕业，我到姑姑家去玩。姑姑家在一个叫长山的镇上。那天没事，我便到镇中学去找表哥。表哥去上课，我无聊得很，就到学校后面的一个小山包闲逛。正是夏天，山包上的杂草很好，那些杂树也婆娑健壮。山包边还有个池塘，里面的水很干净。小风吹来，一皱一皱。我正进入青春期，充满幻想，也开始读点文学，知道了郭沫若和冰心名字。“啊！我年轻的女神，我为我心爱的人儿，燃到了这般模样！”我有时朗读几句，心中仿佛便崇高了起来。因此说去逛，说穿了，是有了点浪漫情怀。
我沿着那弯曲的土路走，心中想着该如何描写这样的景致。那些草迤逦而去，远处的山包上的坟头就有了杂树立着。我见夕阳已泛滥开来，那些杂树被染上一层金黄，像火中的铁丝，知道这个夏日的黄昏即将来临。一天行将过去，小小年纪，却有了点茫然和惆怅。
脚下的沙土被我踩得吱吱有声，我便踏上草地想往山坡上走。刚跨了几步，忽听“嗖”地一声，吓我一跳。我抬头一看，妈呀！一条巨蛇举头立在我的面前，有半条扁担长！我一个愣怔，魂仿佛即刻离我而去，我根本谈不上反应，转身就拔腿飞跑，我想我的速度一定不坏。那是掉了魂的跑，可我耳边依然是沙沙的声音。我一口气跑回学校的操场，这才敢回过头，见蛇并没追来（天知道在草地上它追没追我），可我的心确乎是含在了嘴里，我被吓得汗都是冷的。
那天夜里我睡在表哥床上，一夜噩梦。我梦见许多小蛇缠在我的身上，我怎么跑也跑不掉。我大声叫表哥，表哥一回头，突然又变成一条大蛇，往我被窝里钻。我一声惊叫，被吓醒了过来。
我被吓出一身冷汗，摸摸身下，竟湿了一片。
电子书 分享网站
民间的文学
我曾在巢湖姥山的一座塔内的墙壁上见到这么几句话：“今天阳光明媚，风好大，早上好冷，中午好热，上塔好难，下塔好累，游人好多，楼梯好窄，干脆把它拆了算了！”字是用圆珠笔写的，细细的，一看就是女孩子的字。这几句话令我感动的原因不仅仅是通俗、俏皮，更主要的是准确地刻划了此情此景。江淮之间的仲春，正是如诗（假如算诗的话）所说：“早上好冷，中午好热”，姥山位于巢湖之中，万亩碧波，登塔临风。那座塔我也上了，塔体极窄，楼梯陡得逼仄，前面人的脚后根能碰到后面人的鼻子。因此肯定是“上塔好难，下塔好累”，赶情还不“干脆把它拆了算了”！我读着这几句话，仿佛那个写诗的、长得眉清目朗的小姑娘正顽皮地站在你跟前，不由得不让人眼睛一亮。
我的一个女同事曾对我说过，她的儿子写作文，比喻雾大：“今天雾好大，仿佛天上丢下一块云。”这是孩子眼睛里的童话。
我在北大读书的时候，三角地公告栏除张贴讲座海报、球讯、求购信息、转让物件等消息之外，还经常有一些寻物启事。我曾见到两则颇有意味的启示。一则是寻收音机的：
寻收音机
昨晚在大讲堂痛失老友——GLOBE10波段收音机，上有“22——229”等字样。
重谢！好人一生平安！
联系地址：28楼229（请勿撕、覆）
这是一个理工科学生的寻物启事。一则是寻腰带的：寻腰带
一条深蓝色的风衣腰带不辞而别，她的主人——华仔，正焦急地等待她的归来。寻求热心人的帮助！请留尊址：华仔地址：38/411
这肯定是一个浪漫主义诗人的杰作，寻找失物，还不忘浪漫一下，展示一下自己的才华。
1989年我在鲁迅文学院进修，一次到崇文门去找一个朋友，在楼道口，见到一则寻猫的启事：“几日前，我家的大黄猫不慎走失，有知其下落者或暂收养者，请告1207室，不胜感谢。”这是一则文本规范的寻物启事，作者想必是一个老知识分子（因为那是一幢社科院的宿舍楼，沈从文先生曾在此居住）。
曾读到过一篇写西南联大的文章，说到西南联大的公告栏里的“寻找失物”的启示，也颇有趣。作者举例说：“鄙人不慎，遗失了什么东西，如有捡到者，请开示姓名住处，失主即当往取，并备薄酬。”所谓“薄酬”，通常是五香花生米一包。这实在是一则雅文，失物者当是谦谦君子。“薄酬”——五香花生米，也是战时昆明的写照。
中国民间的东西实在是博大精深，民间的语言永远是这么的鲜活。正如我的家乡土话：“学会猪头疯，能过扬子江。”意为一技之长可以活人矣！我的母亲不认字，可语言极为生动，小时候家里困难，我们羡慕人家有钱的，母亲说，能吃饱就行，我们家困难，我家人“嘴里也没长青草”。
“嘴里也没长青草”，这句话说得真好！
。 最好的txt下载网
故乡的倒影
梦中的故乡不是故乡，它是故乡的倒影。这正如你的恋人，心中的恋人只是恋人的倒影罢了。人只有离开了故乡，故乡才成其为故乡。故乡是陈年的老酒，离开的越久越远，才越醇厚越绵长。
如我辈这般俗人是不配有故乡的。沈从文的湘西、郁达夫的富阳、徐志摩的海宁、杨振宁的三河、海明威的密执安、马尔克斯的马孔多小镇，这些光照人类的人，故乡以他们为骄傲和自豪。而我们呢？只是故乡护城河的一条普通的鱼（相当于“罗汉狗子”这样的水中混混），可是这又何妨呢？契诃夫说：“大狗要叫，小狗也要叫。”
这里且叫它两声。我的故乡在天长。那是一个靠近高邮湖的古老的小城。我们的县自秦开始建制，历史上也叫千秋县。我们县里还出了个状元叫戴兰芬。有诗为证：“天长地久，代代兰芬。”这个传说在我们县城传遍了，连杀猪卖肉的都晓得。
故乡其实是属于童年的。她在孩子眼睛里是蔚蓝�