“病人可能只有一个半小时的生命了。”
家总是会给人一种踏实、温暖的感觉。爸爸经过癌症切除手术后，明显地消瘦了许多。回家后一改几十年馋嘴的毛病，饮食方面小心多了，自觉得就像换了一个人。可让我奇怪的是他这一辈子的好脾气开始变糟，情绪往往喜怒无常，还会因一点小事而暴躁。一家人都在纳闷，经此一难，老人家应豁达、开朗，悟透人生，怎么反而越来越像个小孩子呢？但每次看到他肚子上的长长刀痕，就像一条紫红色的蜈蚣趴在那儿，也就心疼得尽量忍让，想办法哄他开心。
圣诞节的蛋糕；是我特意从香格里拉饭店花了3个多小时才取回家的，只为换取父亲的一点笑容。爸爸笑了，但笑得有些牵强。
“病人可能只有一个半小时的生命了。”
一句话吓得我们一身冷汗。
宣武医院的专家把两张冠状动脉造影图插在灯光下，模模糊糊一个心脏形状。“你们要有心理准备，现在病人情况非常严重，你们看，”
他用手指着照片，“3根主动脉堵了2根半，剩下的半根也不是很通畅。这种情况已经不能做支架，他有高血压、糖尿病、结肠癌的病史。如果不及时恢复供血，最后一根血管全部堵塞，那就很难抢救。”
太突然了，从肿瘤医院出院才6天，12月29日下午，爸爸有点心慌，我们立即把他送进宣武医院急诊室；医生诊断为“严重心梗，生命垂危！”。妈妈落泪了。大姐也跟着一起哭。她在国外生活13年多了，对中国的一切已经陌生，只有日渐衰老的父母是她无法割舍的牵挂。我脑子里嗡嗡的，不能再有人哭了，否则岂不哭成一片、乱作一团，谁来替眼前躺在病床上生命垂危的老爸拿主意？我不敢惹妈妈，只是喝住大姐，“一个半小时！该怎么办？”
王志接口：“我们想请阜外心血管病医院的专家赶快来会诊，不知道爸爸在20天内是不是经得起两个大手术？”
“行，越快越好。”
院长一口答应。
快下班了，所有与搭桥手术有关的医护人员都留了下来，十多个人整装待命。大家在焦急地等待阜外专家的到来。这个时间明知道街上车堵，可还是希望大夫能插翅赶来救人。30多分钟后，一位中年男子快步走进重症监护室。这么冷的天，他渗着汗，手里还拿着一个铁盒子。宣武的大夫显然认识他，赶紧迎上去。
“宋主任辛苦了。”
“病人在哪儿？”顾不上寒暄。
“我带您看看。”
说罢徐主任引着宋主任来到爸爸的病床前。
“老爷子，我是阜外的宋云虎宋大夫，”好威风的名字，“您老现在感觉怎么样？”
爸爸睁开眼睛，看着他，脸上却流露出最近少见的微笑。说也奇怪，爸爸一见宋主任就感到亲切，心里踏实许多。他要求宋主任为他主刀。宋大夫平头，额上有几道浅浅的横纹，样子很精神，脸上洋溢着胸有成竹的自信；他轻轻握住爸爸的手鼓励说：
“老爷子，您放心，一切都会好起来的。”王志在旁边轻轻告诉我：
“这位宋云虎大夫是阜外心血管外科的‘四把名刀’之一，很有经验。”
宋大夫手上一直攥着一个小盒子，拍拍它，对我们说：“我以为病人马上要上手术台，所以带着家伙就来了，但老先生的精神还好，急性发作期间手术的危险系数太大，他又在20天前刚刚做完癌症的手术，准备不充分可能还会引起并发症。我看了造影图后觉得手术一定要做，但我建议时间可以推迟些。”
第二天，爸爸在宣武医院的监护下由120急救车直接送进了阜外重症监护室CCU。
我跳下车朝着警察就冲了过去
这一天；出人意料地平静。宋大夫嘱咐先用药物稳定病情。31日，阳历旧年尾，下午4点钟我回台处理一些事情。刚到电视台门口，电话铃响了，妈妈的哭声：“三三，你在哪里？赶快回来，你爸爸的病突然恶化，医生正在紧急抢救。”“我马上到！”
说罢，扔下电话，用力一打方向盘，急转掉头直奔医院。
“停！”
缓过神来的时候已经晚了，前面的警察挡住了我的车。快过年了哪有这样开车的？我比他还急呢，跳下车，朝着警察就冲了过去：
“你能不能今天不拦我？！”眼泪下来了，“我爸爸心梗，在医院正抢救呢，我要赶过去！”警察看我真急眼了，知道情急，没说话，伸手示意放行。
一路泪水；飞奔到了ICU，妈妈和大姐都站在门外，隔着玻璃向里看。我跑过去：“妈——”，她转过头来，红红的眼睛显然刚刚哭过，看见我，又忍不住捂住嘴；却不敢哭出声来。
“刚才爸爸不是睡着了，好好的吗？怎么突然——”
隔着玻璃罩，我看见爸爸嘴唇煞白，呼吸困难，气喘急速，出现濒死前的症状。重症监护室的内科主任正在和7位医护人员与宋主任一起紧急抢救。一位监视心脏显示器的大夫严肃地说：“又有血管堵塞！”于是，打针、输液、服药、吸氧齐头并进。
内科主任见爸爸十分痛苦，果断地说：“快，用吗啡！”
镇痛剂迅速注入体内，但见效不大。“快，再注射！”主任急促地说。一连3次连续注入吗啡，许多急救措施一齐跟上。凭着主任、大夫、护士们的高超医术和丰富经验，经过20分钟抢救，“猝死”前的症状初步得到缓解，爸爸满头大汗，死里逃生。这场如临战场紧张而激烈的生死拼搏，深深震撼着站在门外心急如焚的全家人。
这一刻我对爱情有了全新感悟（2）
我撩起长裙，露出腿上的血管
病情仍十分危险。
在医护人员紧急会议后，医院的杨副院长和宋主任等又把我们几个叫进一间大屋子。他们把病情及可能发生的后果全盘托出，现在已到了最后关头，不紧急手术，抢救的时机将完全丧失。
我直勾勾地盯着身边的宋云虎大夫，“请告诉我如果立即手术，保险系数有多大？”没人正面回答。杨副院长沉着地说：
“在心梗急性发作的情况下做手术，危险极大，有的甚至下不了手术台。这位70岁老先生现在还有房颤、高血压、糖尿病，而且结肠癌开刀才第23天，身体极度虚弱。即使手术成功，能否度过危险期，也很难说，所以要征求家属的意见。”
目睹抢救全过程的妈妈这时已经变得格外镇静，她说：“我相信阜外医院的医术和医德，相信你们能把我风雨同舟44年的丈夫救回来。时间就是生命，请求大夫赶快准备手术。”杨副院长赞道：“好！老太太是个明白人。”
宋大夫接着说：“我们要抽一根静脉血管在老先生的心脏上做搭桥用。”
“抽我的。”我毫不犹豫地撸起袖子给他看。
“要腿上的。”
“我最年轻，哪儿的都行。”我撩起长裙，露出腿上的血管。
“先不用你的。他本人的最可靠，没有排斥反应。”
随后，大夫们立即确定手术方案，等待家属同意手术的签字。我赶紧给王志打电话。他今天一早赶往四川开县的大山里采访刚刚发生的井喷伤亡事故。“您所拨打的用户不在服务区，请稍后再拨。”山里没信号。我发了条信息“父亲病危，速回电。”
这时被刚刚抢救过来的爸爸，意识清醒了。是否告诉他情况依然危险，需要做紧急的搭桥手术呢？大姐认为还是不说为好。但是我觉得爸爸是习惯做好心理准备来应付各种情况的人。人害怕是因为无知或未知，他知道了也就不害怕了。
征得了妈妈的同意后，我走到爸爸床边，趴在他的耳旁，“爸爸”，我轻声唤他，爸爸微微睁开眼睛，脖子上刚刚因抢救开的洞里插着根管子，还在渗着血。“抢救很成功，为了防止再出现危险，医生决定现在马上做心脏搭桥手术。”我直截了当地告诉他，爸爸微微点点头，“知道了，我一定会配合医生的。”
不知道这是不是伴在父亲身边走的最后一段路程
我给在日本的二姐拨通了电话。把刚才发生的一切告诉她。“我想跟爸爸说句话，行吗？”二姐在电话那边恳求。“说吧。”
我把手机放到爸爸耳边，“爸，我是。我明天一早就回北京，你要坚强些，为了妈妈和我们，你一定要挺过来！”
姐姐要哭出来了，我赶快把手机拿开，“我爸坚强着呢！”我深怕影响爸爸的情绪，但也很理解二姐的心境。现在，她远在东京会更担心，更害怕。万一父亲下不了手术台，这将是她跟爸爸说的最后一句话。
傍晚６时，这个本该全家团聚吃年夜饭的欢乐时光，大夫们谁也没有进晚餐，就把极度危险的父亲推向手术室，我们扶着车紧紧跟随。从ICU到手术室要经过一个长长的地下通道。妈妈把外套脱下来，盖在爸爸的头顶上挡风。地下室摇曳的灯光让我们的心也跟着颤动。期盼快点救人，马上进入手术室，又希望这条路更长一点，我们能陪父亲走得久一些。不知道这是不是伴在父亲身边走的最后一段路程，地下室惨淡的灯光忽明忽暗，前面的一切还不明晰，路的尽头是什么呢？
下了电梯，前面有三道门，我们娘仨儿被拦在外面。“在手术室门外等。”几位护士把父亲推进去了，我们的目光紧随着病床上的父亲，魂也一起跟了进去。在最后一道门关上的瞬间，母亲瘫软了。
时间一分一分地过去，刚才的坚强也一点一点地离开了妈妈。日光灯下，我觉得她的头发一下子变得更白了。妈妈无力地靠在门框上，眼睛紧盯着最里面的那道门。时间久了，她站不住了也靠不住了，就跪在冰冷的地上。跪下的时候在嘴里不停地念叨着什么。妈妈是个坚强的女人。但这个时候，她好像有些撑不住了。跪一会儿，坐一会儿；坐一会儿，又跪下�