“我知道……”他贴在她背上，久久不说话。
重新平复情绪，才抬头问她：“那……你想吗？”
她的回答是侧过头，把眼泪蹭到他肩上。
怎么可能不想？他们注定要纠缠一辈子，她每时每刻都在想，想他的好，背弃，从知道他再婚那刻起踏进回忆的漩涡里，作茧自缚。
“好了……不说这个了……”他压下悲伤的气氛，换了个话题，“我给爸买了一块地方，在北边，依山傍水环境很好，手续办得差不多了，文件在车里，就差你去看看，然后签字。”
“？”她眨眨眼，有点不敢相信。
“真的，是家很好的墓园，也不是很远，我哥陪我去看过，觉得不错。你总要让爸有个入土为安的地方，不能总在家里放着，对你不好，对爸……也不算是个交代，懂吗？”他解开她挽起的发髻，让长发散在两个人之间。
“可……”
“我们现在不争论这个好吗？这也是大家的心愿，你要学会看开，而且你还有妈，还有……我……”
她终于忍不住挣开他的手，转过身与他面对面。她们对彼此已经太熟悉了，熟悉到他眼角多了一道细小的皱纹她都会看出来。
“为什么……”她又很想哭，似乎所有需要宣泄的情绪都在这个晚上集中释放了。
“什么为什么……”他拨开贴在她脸上的发丝。
“为什么……买墓地……”
“因为……那是爸啊……”他再自然不过地回答，眼角的皱纹慢慢加深，“不管我们如何……我们都应该尽一份心……大家也希望爸安稳了你可以走出来……好重新开始……钱的方面你不要有顾虑。我哥出了一些，妈也拿了一部分，还有姑姑那边，我手头也有……我想……这样处理应该是爸最希望的。”
“如果……我不同意呢？”他并不认为这是理所应当，也不相信他轻描淡写的钱会是个小数目。
“不同意？”他拉着被子掖在她背后，“如果不同意……我可以劝你……”
他在她红肿的眼皮上轻轻划着，“你很孝顺……而且会以大局为重……爸的百日之前……我们去签了合同好吗？”
她何尝不希望爸爸有个安妥的居所，在另一个世界不再被这一世的烦恼忧愁拖累。圈着他的脖颈，她闷闷的“嗯”了一声，安心的流泪，并不是伤心，而是终于踏实了，有感激，也有感动。
“哭吧……不用憋着……”他抚着她背上每一处凸起的骨线，无限感激，“以后有什么都说出来……告诉我……别让我乱猜……哭吧……哭完就该开心起来……”
“嗯……”
“那时候我找过虞世南，安永，我哥，林果国，海英，尹程，也找过你其他朋友，连刘燕我都找了。总想不透你在想什么，所以四处乱碰。”
她仰起脸，想摸摸它眼角的纹路。
“以后……要告诉我……”他拉起她的手放在脸上，任她慢慢摸索。
关了灯，他们适应着黑暗和彼此在黑暗中的轮廓。单人床很小，身体密密贴合，她攀着他的手臂，肩膀，反复试着舒展他眉心里的褶皱。
永道笑了。
“那怎么了？”
“有一道纹，比以前深了……”她说着，还在摸。
他拉下她的手，用胡子一遍遍刮她手腕内侧柔软的地方，“如果我没结婚……你准备怎么办？一直那样过下去？”
她顺着他的下巴画着他脸上的线条，思考着这种可能。
“我会等……”
“等什么？”他定住她的手。
“等着……你回来……”
“那干嘛不来找我？就让两年过去了！”
“我以为……你会回来……以前……你都回来了……”这是她的心里话，他也是这么做的。从初三开始，每一次离开，每一次回来。她习惯了原地等待他沿着同一个循环不停徘徊，只是最后一次他走上了错路，差点与她错身而过。
“我要是走错了……你要来找我……把我抓住……知道吗……”
他找到她的手紧紧握住，她心有所感，点点头。
不知躺了多久，永道问：“睡了吗？”
普华睁开眼睛，“没。”
“恨我吗？”
她埋在枕头里沉默了一阵。
“恨……”
“现在……还恨吗？”
“嗯……”
玩味着这个答案，永道支起身，居高临下望着她。
“那……也爱吗？”
他问得很谨慎，耐心等着答案，如同过去十五年的等待一样。
像个疲惫的旅人，在路上终于可以卸下所有负罪，连同自己一起托付给最信任的同伴。
她攀住他的颈项，贴在耳边，轻轻说：“我爱……”
结局再婚
叶爸爸的安葬仪式只有家人参加，那天下起了雨。
乌蒙蒙的一路，车到陵园的脚下，阴霾很重，山间铺着一层雨水，陵园在薄雾中显得精密庄严。
仪式并不繁琐，普华亲手把骨灰坛摆进龛内，双手合十闭目祈祷，永道和工人一同推上石板，竖起石碑。
碑文是早已刻好的，遒劲的隶书，在敬立的名字上，女儿叶普华旁边刻着女婿施永道。
“这么可以吗？”永道问。
普华点点头，默认工人一笔笔把他们的名字漆成相同的朱红色。
完成仪式，大家先行下山，他们在墓前又留了一会儿。
“要自己待会儿吗？”永道撑着伞挡在她头上。
普华靠着他，汲取他身上的温暖，“不了，我没事。”
默默伫立了很久，他们绕着墓碑走了三圈，把最后一个纸钱放在墓碑中央，用折下的绿叶摆出一个圆的形状。
普华细细摩挲墓碑上的字，掏出手绢，擦掉“道”字染出刻线的一点朱红色，说：“爸，我们走了，以后来看你。”
永道对着碑石上的照片深深鞠了一躬，走过去牵起普华的手，带她离开。
走回小路，雨比来时大了，下上路上普华在山腰停下来看雨景，倚在永道身前问：“爸会安心吗？”
他远眺看雨雾里的远山，擦掉她眼角未干的眼泪，回答：“会，一定会。”
转转手腕上簇新的红绳，她问：“回家吗？”
他笑了笑，回答：“回家！”
……
两周后，永道正式搬回了公寓。
同一天下午，他开车去老房子找普华，她的行李只有一小箱，不像他几乎是一整个家。
房子还是婚前买的那套，空置了一段时间，散发着淡淡的潮味，敞着门窗。很小的客厅，巨大的卧室，只是单人床换回了双人床。
坚持了一周，他们回到了“名副其实”的同居男女，都有个心愿，早些有个孩子。
重新办手续是在几个月后，新房还是在这套单人公寓，事前没有通知任何人。
新拍的合影挂回了门上的位置，填补了原先的空白，钉子都用原先的一颗。
安顿好，普华第一个电话打给了娟娟，按了免提。
“喂？娟娟，是我！”
“怎么？”
“我刚刚……领证了！”
“啊？”
“……”
“又和永道？”
“对，是我！”
……
普华十四岁那年夏天开始的感情，经历无数波折，在永道三十岁这一天，遂心……圆满……
【正文完】
番外1普华永道
永道回家照例把公文包一扔，在空中划出一道落体抛物线，也没换鞋，直奔厨房。
搬回来快半年，他恢复到以往的生活作息，六点进门，六点半开饭，七点看新闻，八点打开笔记本上网，十一点上床睡觉。
搬回来的第一晚，永道激动地失眠了。近四年后，重新生活在一起，睡在一张床上，等待同一个闹钟叫醒，看同一档节目，吃一个锅里的饭菜，竟有种不真实的感动。
人到了一个年纪，成家立业的念头就变得格外重，甚至没有立业也要有个家，他便是这样。其实拖了这么些年，他们差的也不是家，而是生活。
掀开厨房门口挂的纱帘，他站定，卷起袖子，闻了闻身上有没有烟味，确定无误了，才走进去。
里面面积小的很，空间紧凑，打理整洁。橱柜上贴着需要采买的家用，他拿起来看了看，叠好放进口袋。
晚饭的三个菜早已在厨台上备齐了料，看样子是清炒凉瓜，咸蛋黄南瓜，烧猪脚，锅在小火上煮着，煲的木瓜牛腩，是这周固定的汤头。依口味，荤素各半，不过更靠拢他的喜好。
台上的玻璃碗里是洗好的草莓，倚在窗边高脚椅上的普华，时不时捏一颗放进嘴里慢慢咀嚼。有时只是看她吃东西，永道的心情都会无端好起来。
今天她穿了一件白色的罩衣，腹部的地方很宽松，看不出之前的腰线，背后还有个粉色的蝴蝶结，是朋友亲手做的。她戴着耳机，听一会儿，吃一颗草莓，再摊平书页继续读下去。
没有工作的半年，她的生活一直是这样的，只有些帮忙的笔译散活儿，量不大，刚好填补过多的空余时间。人闲下来，心安定了，自然就能胖一些，肩膀不像以前那么单薄，脸颊上也有了肉，腕上的平安结松了一个扣子。
如果正常的话，她希望未来两三年也大致如此。她最伟大的职业抱负不一定是编辑、作者、翻译官，当个普通人也很好，一个普通的妻子，女儿，或者……母亲。
永道放轻脚步站到普华身后，低头看书上的插图。
他们原本很少对同一种读物感兴趣，她的杂志文学性很强，而他只读科技期刊，如今却会跟对方分享同一篇文章，睡前还要抽出时间谈谈感想。
他悄悄移远了装草莓的玻璃碗，待她抓了空，仰起脸发现他到家了，愣了愣才笑。都还没摸清她的心思，就懒洋洋地靠在他身上。
“上吃点儿，凉。”他拿起一颗放进嘴里尝，原来是用热水泡过的，温嘟嘟的，口感一般。
“下班了？”她改成趴着，像只不会撒娇的猫。每天都问同样没意义的话，明明见着他站在�