我抢白：“现在已经成年啦！反而是你，怎么背着书包？还在上学？”
“嗯，在对面的天本读夜大。”
“你不是已经上班了吗？”
“那是打工，要攒学费嘛。你这也是打工？”
“对，最近调来夜班线，坐稳喽。”我瞄到他胸前的名牌，这次是学生证，印着名字，泉友充。
就这样，他每周有四天会乘这条线，傍晚去上学，凌晨回南岸。没有乘客时，就聊一会儿天。一次，正聊得开心，我的手机作响，接起来听，对方却并不回答。我气愤地等了一会儿，突然察觉听筒那边隐忍的呼吸声。我认出是父亲的声音。一瞬间血液沸腾，拇指下意识按了结束通话键。听见盲音，又觉懊恼，回拨的冲动就在指尖徘徊。
几秒钟后，铃声再响。我慎重地接起来：“喂？”
“姐！救命啦！我迷路了！爸爸的电话又不通！”梓温的声音在强风中忽隐忽现。
“南玻美呢？”
“她和朋友出去玩了，电话也不通。”
“好，我去接你，不要站在路边，找到最近的饭店在大厅等我。你在哪？”
“临仓。”
“临仓？！你跑那么远做什么？”
“爸要她订购布料，她说要和朋友出去，把工作交给我，说反正年轻人多走动锻炼一下也好。”
“爸知道这件事吗？！”
“不知道……说了也不会有改变，我不想夹在两人中间当炮灰。”
我气得咬牙，回拨给父亲，劈头就喊：“你到底要搞丢几个女儿才罢休？！”听筒那边磨磨蹭蹭好一阵才传出犹豫缓慢的声音：“是梓时吗？”看来完全不知道梓温的求救。我怒火攀升，把手机摔在一边，放出“服务暂停”的牌子，急转弯调头：“抱歉，你就在这里下车吧。今天要提前下班了。”友充点头，跳下车子：“路上小心！”
川王（6）
我顺着通往临仓的公路寻着标牌一路北上。赶到时天快破晓。南玻美先我一步找到梓温，正要带她离去，对我的出现颇感意外。
“真是任性！想走就走，想出现就出现！”她说，“别再靠近我们家，你迟早带坏梓温！”
“啧。”每日搭载几千旅客，应付她绰绰有余，“游手好闲、挑三拣四的角色扮演起好母亲啦，你还挺勇于挑战极限的嘛。”
没想到我会反击，她也懒得再掩饰：“被扫地出门还好意思趾高气昂？除了嘴巴厉害还有什么能耐？”
“我啊，”我说，“只要等你发胖。”
“……啥？”
“父母也是无法选择小孩的嘛。我永远是我爸的女儿。你哪，发胖变丑，一无是处之后的人生，就全归我了。你给我好好期待着。”
她发出哼声，拉着梓温撞过我的肩膀离去，边走边打电话给父亲大叫：“你们竟然瞒着我私下联络？！不是说好了要态度一致吗！这种年龄的小孩最爱逞强，你一让步她们就会无法无天。你这样没有原则，我已经不知道要怎么继续教育梓温！”梓温回过头来，又露出那种同情的眼神。
我逞了口舌之快，但也间接将梓温推上炮灰的位置。后来梓温在激烈的争吵声中躲在卧室哭着打电话给我：“姐……姐……怎么办？带我走吧？是不是……我们那时候，和外婆走就好了？姐你知道外婆住哪里吗……？”
我只有摇头：“再给我点时间，很快会带你走。”
为了攒两个人的生活费，我申请加长工作时间，也常常替班。为了节省一切花销，不得不考虑休学。
夜间专线上，友充仍然若无其事地搭乘、和我聊天，即使知道我与家人关系复杂，也从不过问私事。到底还是乘客，我想。就算聊得再投机，缘分也只到下车而已。一次，我忍不住问他：“那个时候，报警了吗？……我跑走之后，你不是说会去报警吗？”
“没有。看你吓成那样，以为胆子很小，一旦失败就会跑回去找妈妈。”
“是吗……”
“你这是失望的表情？”他失笑，“你到底是希望还是不希望人家报警啊？为什么一副又想逃又想被抓的别扭死小孩表情？”
“喂，别随便下结论。生活太顺遂的人才习惯自以为是地总结别人的人生。”
被我蛮横地攻击，他也不生气：“是这样吗？假定别人生活顺遂自己却生活辛苦，才是自以为是吧？”
“……”我理亏闭嘴。
就是这样。
对父亲的承诺过分依赖，自行决定家庭成员的角色和义务，认为个体应该为整体幸福做出牺牲，并在没有得到预想结果时大发雷霆的，都是我。
两个月后，已经攒到一点钱，还没来得及联络梓温，就在某天夜班时先接到了她的电话。声音暗哑：“姐……回来。”
“我正要打给你。已经都办好了，你的卧室也打扫好了，被子是全新的哟……”
“快回来。”
“……怎么了？”
“南玻美跑了。”
“什么？”
“刚刚……就在刚刚，爸爸过世了。”
“……谁？”我听得清清楚楚，却在那一刻，有着只要多问几次就会有不同答案的错觉。
烟枪南玻美身体不适，就医诊断为肺癌。她一直记住我的警告，担心爸爸与她离婚，于是取走积蓄跑了。父亲盛怒之下血管爆裂，送医不治。
我听着妹妹冰凉的转述，像在听别人的故事。
“快回来！”她突然大喊。
“我……现在……”
“都是姐姐的错！都怪你那么任性！” 电子书 分享网站
川王（7）
“为什么？！你自己这些年也全因为他们过得很糟糕吧？！”
“……因为是家人嘛。南玻美是很过分没错，但她是爸爸的选择。为什么你会觉得爸应该为了不停满足你的需要而妥协？为什么要由你来决定什么才是对这个家最好的？又不是只有你在为这个家考虑！你多忍耐一下不就好了嘛！”
“现在这样，就算是对的吗？”
“姐你怎么还不明白？！就是因为你总是用自己的标准计较对错！谁向谁低头了又能如何？”
“……别说了。”
“葬礼在下个礼拜！不想回来就不要回来！”
关掉电话，我茫然地开了一会儿车，才注意到友充还站在身边。我不开口，他也不问。
僵持了好一会儿，他说：“又要提前下班了吗？”
“不……”我摇头。连操纵方向盘的动作都显得尴尬狼狈。
共享了一段沉默，他再次轻轻地说：“我问你，水果成熟的标准，是看它能不能被食用，还是能不能被栽种？富有的标准，是看一个人赚了多少钱，还是花了多少钱？……”
一连串的问题，像在空中搭起了一条隐形水管，强硬地从耳朵插进脑中。不断输送着电波，我的头嗡嗡作响。
那天晚上，我梦见了那只水晶烟灰缸，梦中的我气愤非常，一脚踢碎了它。恍惚中，我又看到妹妹那怅然无奈的眼神。脑海中有声音说：原来我对父亲来说，是没打开助听器的婆婆么？
……
昏昏沉沉地过了几天。
以往冲过黄灯，下暴雨时恰好带着伞，买到半价蔬果之类让我有胜利感的小细节，因为失去假想敌而变得愚蠢。
……和睦的标准，是看成员吵架过多少次，还是在吵架后和好多少次？……
我想不通答案，也怕想通后会被自责淹没。意识到时，已经错过了葬礼时间。我向公司借了一辆空闲的货运卡车驶上南下的路。
果然还是没赶上仪式。坐在车里苦等了一会儿，天开始下雨。
妹妹站在墓碑前，举着伞的手不肯收回来，背后的衣服很快湿透。我默默走到她身旁，在墓碑前放下一瓶酒。
“姐……”她揉着哭红的眼睛，“姐姐对不起。别生我的气。”
“别傻了。”我拉她坐在地上，伞丢在一边，“来，你也到了能喝酒的年纪了吧？啊，还没到？算了，没关系。别说出去呀。”
雨一直未停。
一个月后，我和妹妹关了店，算好结余，变卖房产，住进我的公寓。梓温坚持到我曾经工作的店里打零工：“这可不是无偿的哟。等姐大学毕业后，就轮到你来养我啦。”
我于是得以继续上学。只是顾及到妹妹，放弃了夜间班次，因此没再见过友充。
这样也好，他的存在，就像是在提醒着我的狼狈。拥有面对失败的勇气和成熟，还需时间酝酿。
……富有的标准，是看一个人赚了多少钱，还是花了多少钱？……
……是看他花钱在自己身上还是别人身上？
我一直知道答案，只是没胆承认我是内心并不富有的人。
不久后，147线改了名字。因为横穿辛谷川，连通两座主要城市，改名为“川王线”。
上车的人于是改问：“你是川王吗？”
实在好不到哪里去。
可我已经学会耐心地回答：“我是。”
一次，我刚停稳，门边传来耳熟的声音，对方正低头在书包中翻找车票，没注意到我：“你是川王吗？”
“我是。”
他认出我的声音，惊讶地抬头：“啊！你！你……”
“坐稳喽。”
……
满载行驶中。
。 最好的txt下载网
在维林的房间（1）
陈玉慧
在往台北的高速公路上，美优沿路想象着她未来的房子，她想要把她喜欢的窗帘挂在维林的房间。
进了市区后，美优边吸着烟边坐在卡车司机旁认路，“前面左转，谢谢。”她再度按起手上握着的手机，电话还在占线中，她又气又急，虽然知道维林没开手机且一定在上网，但她心里突然有个奇怪的念头，是不是维林发生什么事了，但什么事呢？她还没时间深思，“小姐，这边是万盛街，几号？”她正要回答时，抬头却看到维林正从他住的四楼窗口向她招手。
维林和美优已认识三个多月了，事实上若加上通信聊天的另外三个月，两人认识就半年了。美优住新竹，这一阵子她每个周末都会�