《安徒生传》

下载本书

添加书签

安徒生传- 第49节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
登楦小�
  1834年到1836年期间,相同的经历出现在汉斯?克里斯蒂安?安徒生本人的生活中。当时,安徒生追逐着梦想中的爱德华,而真实的爱德华?科林被暂时搁置在一边。正如安徒生在《即兴诗人》出版前6个月的一封信中写道:
  “每当夜幕降临的时候,我便会感到自己的脆弱。昨天晚上,我又为你写了一首你永远也不会收到的诗。现在,不要再认为这只是一种千篇一律的多愁善感;绝对不是,就像那不勒斯的西格诺拉所说的那样,它就像是内心对于外面世界的渴望,这样,我便有了一个我心目中最理想的爱德华,一个亲爱的朋友。我张开手臂拥抱他,但拥抱的根本不是你;你有太多的缺陷和阴暗面,梦到你的时候,仿佛是面对鬼怪。”
  

科林家的婚礼(1)
1836年的夏季,爱德华?科林和亨丽埃特?泰伯格本该到了举行婚礼的时候,但新郎却明显不想抓住这个机会。“我的结婚日期还没有最终确定呢。”在7月份写给安徒生的一封长信中,他在结尾处漫不经心地说。当时安徒生正在菲英岛度假,但实际上他们离得本不是太远,如果这对新婚夫妇邀请他参加婚礼庆典的话,他完全能够收到请柬。但这对夫妇却没有给安徒生发出邀请。对这个正处于极度“困境”的兄弟来说,虽然他一直想用一种最狡猾的方式让自己出现在新娘和新郎之间,但这扇门却对他紧锁着。1836年的春夏之交,除了安徒生之外的科林一家人,都已经在静等婚礼的具体时间和地点。而安徒生却只能不断地打探消息。直到7月29日,安徒生才收到消息:婚礼很有可能在下周三或下周五举行,但这个消息最初却并非来自他的朋友爱德华,而是乔纳斯?科林,信中并没有透露婚礼的地点,在5天后的另一封信里,老科林终于宣布,婚礼日期最终定于星期三———8月10日。在这封信中,婚礼的地点依然是一个秘密,事实上,安徒生直到婚礼前一天才收到这封信。因此,安徒生根本没有时间献上他在6月份为爱德华写的婚礼赞歌。考虑到安徒生可能会非常尴尬,所以没有让安徒生和他的歌曲出现在婚礼上,这对新婚夫妇对此没有感到一丝的失望。8月10日,乔纳斯?科林才简单地通知安徒生,婚礼庆典在索拉如举行,而婚礼宴会选在福图嫩。
  作为新郎及其家庭的密友,竟然被排除在婚礼之外,这似乎是一种侮辱,但很有可能是一个绝对必要的安排。这也可能是亨丽埃特?泰伯格提出的要求。很长时间以来,汉斯?克里斯蒂安?安徒生一直在通过书信,以最富想象力的方式,煞费苦心地潜入这对夫妇的婚姻之间,他试图希望通过影射他与爱德华之间的某种关系,达到干扰这一婚姻的目的。但安徒生露骨地说出这样一个事实:他所希望达到的目的,就是寻求男女之间那种类似于婚姻的亲密关系。一方面,在语言上,未来的新娘早已经被安徒生放到了爱德华的感情角落里,另一方面,安徒生又含沙射影地贬低了婚姻在感情方面的重要性(“一座漂亮的大房子是婚姻最主要的内容”)。换句话说,安徒生实际上是在要求科林向已订婚的情人索取亲吻,而这个已订婚的情人应该是安徒生自己———或者小说中某一个萦绕在作家思想中的角色:
  “阳光和煦,我正在和我亲爱的朋友、亲爱的爱德华说话!让杰特告诉你,这句从我嘴里说出的如此美丽的话:‘我爱你!’她当然敢说‘爱’,也当然敢用这个不太正式的du。对于一个男人来说,这个词听起来似乎有点多愁善感,但这已经不再属于我,就像伯纳多抛弃了他的天真一样。所以,还是让我们经常说“我在戏弄你”,而不是“我爱你”吧,还是用正式的称呼吧。只要我们的用心是好的,这种言辞上的差异是没有任何意义的。”
  在这个对安徒生看来更有意思的恶作剧般的三角关系中,1836年的小说《O?郾T?郾》起到了一个非常重要的作用。这部小说写于1835年的夏天和秋天。正如我们在前面所提到的那样,它描写了另两个年轻男人之间兄弟般的温柔友情。这两个男人不仅仅是像爱德华?科林和汉斯?克里斯蒂安?安徒生,而且在书中的大部分内容中,就是在暗指这两个兄弟。安徒生本打算把这本书当作结婚礼物,事实上,安徒生在创作这本书的时候,他就已经开始用心良苦地用诗歌和手里的这本新书来骚扰朋友的婚事。这首诗的题目是《爱德华的杰特》,副标题是“这本正在创作中的新小说是送给你们的祝福”。1835年10月末,安徒生把这首诗作为生日礼物寄给了亨丽埃特?泰伯格。在诗中,安徒生答应送给她一本新的小说,小说暂定名为《两个同学》,它描述了两个不能走到一起的年轻人:
  “在这份礼物中,/我答应一定要把小说《两个同学》送给你,/一个到现在为止只有我知道的小说。/不久,它就会亲吻你的双手,/我一个人不能让它显得更加美丽!/但有了你,它会变成更美丽。/”
  1835年,安徒生已经多次告诉他的朋友爱德华,他将在这部小说中成为一个非常重要,而且是非常密切的一个部分,这部小说最终被他命名为《O?郾T?郾》。在第一次提到这件事的时候(在7月27日),安徒生向爱德华保证,这只不过是一个他们在读书时发生的天真故事,爱德华对此予以认可。但是在1个月之后(在8月28日),整个事件以及小说中选用的素材却出现了一百八十度的转弯。在整个作品中,安徒生似乎让自己对朋友的感情获得了新生,他在信中竟然公开称爱德华?科林为“一个来自卡拉布里亚区的可爱女人,有着一双乌黑的眼睛和火热的眼神”。与此同时,他又开始重温旧梦,实际上,他已经发誓不再提出这样的问题:为什么爱德华不爱他呢?为什么他们不能用更亲密的“du”彼此相称呢?借助于同样绝望的思想主线,安徒生声称,在这部行将完成的小说里,他们的友情将会成为一个接受全面检验的话题。这种情况肯定是无法避免的,因此,他的朋友只能准备着看到自己以及与安徒生的关系大白于天下:
   电子书 分享网站

科林家的婚礼(2)
“在我的新小说中,其中一个角色的原型就是你。你会看到,你是多么的可爱,你会看到我将如何刻画这个角色。但是你当然有自己的缺点,而这个角色的缺点却更多。他身上的一些缺点就是来自于你———你能原谅我这么做吗?他以我曾经遭受过的方式伤害了这本书中的主人公———我所想象的故事是一个我永远也不会忘记的故事,除非我能成为一个贵族人,而你却低我一头,但这绝对是不可能的!我必须用这种方式来描写这个角色,尽管我知道你不会同意。我可以放弃这部小说,即使它也许会成为我最伟大的杰作。我们的友情是一种神奇的事物!没有人会像你这样,成为我发泄愤怒的目标。没有人会像你这样给我带来如此多的眼泪,但是,也没有人像你这样,我一直深深地爱着。如果失去了你,我会绝望。我们的友情太符合这样的描写了,然而我害怕,这种事情也许永远也不会发生。用一部小说来同时表现这种反差和如此伟大的和谐似乎是不自然的。”
  这部小说于1836年4月出版,当时正值爱德华?科林婚后的第3个月,至于爱德华对这部小说是如何反应的,我们无从得知。但是在1836年夏天,在安徒生宣告另一部小说即将问世的时候,我们却可以间接地看出,爱德华不可能对《O?郾T?郾》视而不见,似乎双方曾经在私下对此进行了一次简略而尖锐的讨论。这部新小说讲述了一个小提琴手的故事,一向喜欢挖苦和嘲讽的安徒生给他的朋友写信说:“我的脑海中正在酝酿一部新的小说,这难道不会让你喜形于色吗?代我向你的宝贝问好!”
  1936年6月1日,安徒生开始了他的夏季之旅,他即将前往纳斯特韦德、索罗、斯拉格尔斯和菲英岛,此时他才得知,他的朋友将在夏天的某个时间举行婚礼。他当然会意识到,自己肯定不是一个受欢迎的客人。在哥本哈根,安徒生以极为优雅和礼貌的方式和爱德华?科林道别,并送给他一瓶酒,里面装的不是苦啤酒,而是烈性啤酒,因为安徒生在热天不能喝这种烈性啤酒。他还威胁要送给爱德华一部歌剧手稿,手稿的名字恰如其分———《诺伦佐的婚礼》。虽然爱德华完全可以把这种举措视为一种挑衅,但安徒生还是巧妙而礼貌地请朋友通读手稿,希望爱德华能再一次利用他那一向敏锐的注意力,帮助他纠正文中的错误。直到1836年底,安徒生才回到菲英岛的莱克斯霍尔姆庄园,去年夏天,在同样的房间里,他创作了《O?郾T?郾》,拱顶的天花板、白色的圆火炉和可以瞭望护城河景色的塔楼,这一切都是如此的熟悉。这间房屋也成了小说最主要的背景,在这里,两个好朋友紧紧地拥抱在一起,海誓山盟地做出了共赴意大利的决定。在一封写给亨丽埃特?伍尔夫的信中,安徒生用这样的语言描述了这个非常奇特的地方:
  “这就是我在这个小说《O?郾T?郾》里所描述的庄园。路易丝和苏曾经住在这里。而书中奥托住的房间便是我正在住的屋子,今年对于我来说,好像一直生活在整个故事中。”
  最初,安徒生似乎是高高地飞翔在现实和虚构编织起来的超现实主义空间中。此时,他正坐在自己小说中的舞台上,给爱德华?科林写一封语调欢快的调情信,而爱德华却拒绝成为安徒生的“小说朋友”,而且不久就要结婚了。另一方面,安徒生就像《O?郾T?郾》里的奥托,不得不幻想着婚姻,梦想着自己的朋友。但是到了1836年7月,安徒生的语调变得更刻薄,当时,他刚刚收到爱德华?科林的来信,爱德华在信中称呼安徒生为“我可敬的朋友”。这对安徒生来说是忍无可忍�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架