在三余的几年里，小陶始终没能学会游泳，这事着实有些奇怪。不仅由于可供游泳的沟渠河道遍地都是，还因为有老陶这样一个热爱游泳的爸爸。到后来，小陶不仅不能在水渠里游了，就是村上的小河沟里也不行。不仅不能游出各种姿势，就是狗刨他也没有学会。txt电子书分享平台
动物（9）
听说小陶呛水以后，老陶家除老陶外都反对小陶学游泳。他们的反对不无道理，三余村上每年都有小孩在河里淹死。每到盛夏季节，都会传来那尖利刺耳的哭号声，听得人心里怪不舒服的。
“因此，陶陶就更应该学会游泳了。”老陶说。
“所以，陶陶不应该去河里游泳。”苏群、陶文江和陶冯氏说。
小陶也不是完全不敢去河里，得看是什么季节。隆冬时节，河面上结了厚厚的冰，小陶特别喜欢在冰上行走。
在三余读小学时，每天都要从严妈河上的木桥经过。结冰以后他就不走木桥了，而是和同学结伴，穿冰而过。有时，冰面发出嘎吱嘎吱的声音，很是惊险吓人。一般说来，河面越窄冰冻得就越结实，也就越安全。严妈河不宽不窄，既有一定程度的安全，又可用作冒险。当然还得看天气是否足够寒冷、冰结了多久，以及走在上面人的体重。
后来，小陶去葛庄读三年级，路途相对遥远，经过的木桥也更多了，他还是喜欢从冰上穿过。这时候，小陶的体重已经增加，也没有三余的同学同行，面临的危险不禁增加了。
但在三余，很少听说有人掉进冰窟窿里死的。但一旦掉进去，比夏天落水还要危险，基本上没救。不仅会淹死，并且冰洞狭小，落水后身体也会冻僵。就是冻也把人给冻死了。因此，三余人为抄近路走冰，总是手持一根竹竿。万一掉进冰窟窿里，竹竿会担在窟窿口，捡回一条命。
上文我曾说过，小陶对狗宠爱有加，没有虐待它们的情况。但我忘记了一件事。
一年冬天，小陶将小花带到冰上。他和九月子，一人站在小河的一头，相距约四十多米。小陶抓住小白的两条腿，用力一推，小花便向九月子的方向滑去。九月子接住后，又使劲向小陶这边一推，小花就又滑过来了。这样来回推了七八次，直到小花完全晕头转向。
小花开始时是四肢着地（着冰），紧张得一动不动，一直保持着一个固定的姿势。所以他们就像是在推一座狗的雕塑。直到被推晕了，小花跌倒在冰面上，于是就四脚朝天了。这时和冰面发生摩擦的是那身狗毛，小花滑动时的阻力更小，不禁随着惯性在冰上打起转来。而小花站着时，狗爪会抓着冰面，在冰上划出一道道的白痕。这样的运动使套着四件毛衣的小陶浑身燥热。
夏天时小陶不敢下河游泳，冬天却喜欢玩冰。其实，后者的危险更大。老陶有些拿不准了，这孩子到底是勇敢还是懦弱？是鲁莽还是胆怯？残暴抑或温柔？反正，他是越来越奇怪了。
8
老陶经常找小陶谈话，总是不是时机地教育小陶。比如，在养狗的问题上灌输节约的必要性。老陶说，他们要在三余打万年桩，如此的铺张浪费是不行的。毛主席号召深挖洞，广积粮，不称霸，一个国家尚且如此，作为一个家庭就更得这样了。他领着小陶在园子里植树，种蔬菜和庄稼，一面劳动，一面讲解农作物的生长以及农时情况。
夏天到来的时候，老陶家的晚饭是在屋外吃的。每天傍晚，陶文江会在门前的空地上泼上两桶水，好使暑气蒸发掉，尽快阴凉下来。然后老陶从屋子里搬出一张凉床。那凉床有些年头了，老陶的中学时代住在带天井的房子里，就是用它来乘凉的。
床面由竹片编制成，这时已被皮肉摩得光滑发亮，呈紫红色。据说竹床越睡越好睡，越睡越凉快，所以老陶家人一直舍不得扔，把它从南京带到三余来了。。 最好的txt下载网
动物（10）
此刻竹床两边放着小凳子，竹床被当成了餐桌。一家人在蛙鸣声中开始了夏日的晚餐。吃完后，收拾掉碗盏，将竹床擦净，再用井水一冲，就可以躺在上面乘凉了。
竹床先是陶文江躺，他最多只躺半小时，由于年纪大了，经不起凉气，便起来让位了。
苏群和陶冯氏从不睡竹床，据说竹床对女人不利。陶文江起来后，竹床就归老陶和小陶所有。父子俩并排躺在上面，有时也会脚对着脚。竹床很窄，小陶长到十二岁以后，和老陶并排躺着已觉得拥挤。总之，他们仰面躺下了，把自己放平了，身下是滑溜的竹床。这时，在他们的上面出现了星空。其实，星空是一直存在着的，当他们躺下时，眼前就只有星空了。
老陶一面摇着芭蕉扇，一面教小陶辨认天上的星星。
他说：“那是北极星，北方天空最亮的星星，古人航海时用它来校正方位。”又说：“那是北斗七星，一共七颗，连起来像不像一把勺子？所以又叫勺子座。每过若干年，北斗七星的位置都会有些变化，勺子柄越拉越长了。”
小陶兴奋地说：“我看出来了！我看出来了！”
老陶又说：“那是金星，和启明星是同一颗星，要看它出现在什么位置上。早晨它出现在东方的地平线上就是启明星。实际上金星是一颗行星，和地球一样。”他告诉小陶：“我们的地球在太阳系中，太阳系又在银河系中，星河系里有上亿个太阳系，而它本身只是整个宇宙的很小很小的一部分。”
听着老陶的讲述，眼见天上无数璀璨的星斗，小陶的心胸不禁壮阔起来。
当老陶讲解天上的星星时，有明正站在一边等陶文江的香烟。他下意识地抬起头，转着脖子看三余的星空，嘴上的烟头明明灭灭的，就像是一颗星星。
陶文江为给有明发烟，也没有回屋里去。由于肌肉松弛，他半张着没牙的嘴。从小陶的角度正好能看见他的剪影，镶嵌在星空的背景上。小陶不禁产生了某种幻觉：那灿烂的星河仿佛出自陶文江年老的口腔，就像是随着他的呼吸被吐出来的。
9
自然，老陶还讲了牛郎和织女。它们既是天上的两颗星星，也是一则优美的民间故事。这样的故事，正好能起到柔化小陶幼小心灵的作用。但也不能太柔，太柔了小陶以后就会懦弱，多愁善感、无病呻吟，将来如何能在三余立足？所以老陶常常举棋不定。
讲完牛郎、织女后，作为平衡，他又会讲水浒、西游，以至三国。小陶的耳朵有福了！但老陶从来都没有讲过童话，包括大名鼎鼎的安徒生。他觉得如此惟美忧伤的东西完全不适合小陶，不适合当今的中国国情。
小陶稍大以后，大约在老陶家收养小黄的时代，老陶开始讲外国文学，主要是苏俄文学。
他讲《复活》，讲《安娜·卡列尼娜》，讲高尔基的人生三部曲。有时也讲巴尔扎克的《高老头》或者雨果的《九三年》。为防止小陶断章取义、以偏概全，老陶总是从头道来。这些长而又长的故事，老陶讲了两三年，一直讲到小黄返回有义家，被有义家杀了吃肉。一直讲到小黑长大了，并且长满癞疮，成了一条癞皮狗。
虽然小陶已经可以自己阅读了，但他从来也没有看过有关的原著。*抄家时，老陶的藏书大多被投入了熊熊大火。即使它们逃过浩劫，保存下来，老陶也不会让小陶阅读的。在老陶的讲述中，有所忽略，有所强调，完全根据教育小陶的需要。讲解世界名著，完全没有文学的目的，只是让小陶从中学习人生。作为一名昔日的作家，老陶教育儿子没有其它的方式和技巧，只有讲书、讲小说、讲故事了。
动物（11）
老陶讲书，难免与原著有所出入，这并非因为他的记忆有误。那些书，虽然已经付之一炬，但每一行都印在老陶的心里了。他一面讲述，一面篡改，表面上看是教育小陶的需要，实际上是在过一个讲故事人的瘾。他无权自己写书，只有借讲别人的书行创作之实了。因此才会如此的热情高涨。
到后来，小陶也听烦了，老陶硬是拉着小陶，非让他听下去不可。直到，讲完整整一本书。这时老陶发现，他讲的那本书真的被忘记了，记得只是被篡改的内容。或者二者已经混淆不清，手头又没有原著可供对照。
老陶以他的方式创作着，也以他的方式毁灭着（那些书）。就像我正在写的这本书，写完之后就只有这本书了，而作为素材的那段生活将踪影全无。
10
劳动方面，老陶不仅让小陶植树种菜杀鸡宰鹅，还让他学干家务。帮苏群下河洗衣，帮陶冯氏刷锅做饭，协助陶文江打扫卫生。所有女人做的事小陶都得做，老人做事时他也要在一边帮忙。
后来，小陶不仅学会了站在河边的码头上漂洗床单，也学会了用粗针大线缝被子，甚至也能在裤子的屁股膝盖处打补丁了。至于给衣服钉扣子，更是不在话下。老陶还要求小陶学习织毛衣。这活儿过于女孩子气，小陶很不耐烦。
小白还活着的时候，家里来了一位小陶的远房表姐。表姐下放在临县，也是一名知识青年。她到老陶家来探望，小住几日。老陶家人热情款待自不必说，甚至热情得有些过分了。不让表姐干任何活儿，无论是田间劳动还是家务，甚至也不让她自己洗衣服。表姐只得将换下来的衣服积成一堆，藏在床下。
一天，表姐随苏群去公社赶集，老陶将她的衣服找出，命小陶拿到河边去洗。这时，小陶洗衣服的技术已日趋成熟，洗这点衣服完全是小事一桩。可洗着洗着，他发现了一件条状的衣物，窄窄的，上面还连着两根带子。小陶很是纳闷，不知道那布条是穿在什么地方的，上面有几块暗褐色的污迹，也很可疑。小陶认为是血迹。他在河水中反复搓洗，打了好几遍肥皂，污迹只是淡了一点，并没有完全洗净。为了这块不明不白的布条，小陶在码头上又蹲了整整半小时�