陈兔娃这个人，他有一女儿，就是陈燕羽。陈燕羽跟我是同学。现在他死了，我很想知道，陈燕羽怎么了。要是她哭了，我就可以笑她。有一次她抓破了我左边的脸，班上的同学都说那边脸很难看。
二
我爸爸今天早上起来，看见外面这雪。辰河还没有被冻住，岸上那些树桩，却已被雪深深咬下。
这样的大雪，可以上山逮兔子。兔子在雪里跑，白色麻色灰色的兔子，一个一个很好看。它们都是为人准备的好东西，大雪无处不在的口把它们咬住了。我们走上去提起它们，晚上用猛火炖一锅兔子汤，鲜溜溜，炒一盘兔子腿，香喷喷。一个冬天都鲜鲜的，一个冬天，那香味还睡在牙缝里。
说的可惜都是几年前的事。现在兔子也逃向天国了，平时季节，难得一见。这白色雪地，大概因为和天国颜色相仿，偶尔还可以见到一两点兔脚印。现在要吃顿兔子肉，就要背上猎枪，去清算倒数第X个逗留人间的兔子。
等雪再落厚一点，爸爸就会去寨上山找一找，看今天有没有兔子出洞。
三
爷爷坐在灶火塘边，两只手掌很大。温暖的火使他看上去红光满面。他正在专心吃一个煨红薯。本来是灰色的嘴唇上粘上了柴灰和焦掉的薯皮。我看看爷爷的嘴唇，想象红薯在那老掉牙的嘴里怎样变成一种香香甜甜味道，六岁的脑壳穷尽想象之力。我说：“爷爷。”
“你吃吧。”爷爷把吃了一半的红薯给我。
“你吃吧。”我接过来，闻了一闻，热气灼着了我的鼻尖。又递还爷爷。然后我从柴塘里拿出了我藏好的一个。又拿出了一个。这两个凉了，香软甜蜜。
“小微，来，来给爷爷吃一个，爷爷给小微讲个白话。”爷爷往灶眼里添了一把柴，火苗把他的眼睛映得很亮。
……
从前的时候，蒲家有一个鹤发银须的老人。这个老人就是蒲家的族长。人们见了他，都低头行礼，说：“您老好呀。”
老人抱一抱拳，就是你从电视上看到那样，抱一抱拳，说：“好。”人们听见声音落了，抬头时他已倏忽不见。
他有很深的武功吗？他一定有轻功。
当然有轻功。不止轻功，什么武功他都会。那时谁不会武功呀？只要你姓蒲，只要你会说话，会走路。你这么大的人，已经厉害得不得了啦。
你别打岔。那时蒲家比现在不知道宽了多少倍数。伏上，滩头，靛家，都是蒲家属着。蒲家院子四围都有高高高高的墙，后弄山一山竹子，全是天兵天将。一山竹，都是天兵天将。
你又打岔。有一天，吴三桂的一队兵到了我们蒲家墙外边。我们抓着了那队兵，把他们鼻子全部割了下来。大堆鼻子，据说就像一堆洋芋种。一瓣一瓣鼻子，堆在那里，真像一堆洋芋啊。
后来呢？
后来吴三桂的另一队兵来到我们墙外边。
又把他们的鼻子割了吗？
呵呵呵呵，不是。那一天白雪遮天。他们想报仇来的。但他们哪能越过了那墙？他们不能越那扇墙。他们有再高的梯子，也过不了那道墙。他们也没法找到入口。墙外面有一道水，没有名字。你知道你爸爸抽什么牌子的烟吗？就是辰河牌呀。水就是辰河。但是那时还没有名字。他们以为入口一定在水里，哪里知道，蒲家老族长当初思量入口的时候，就是因为这水没名，没名就没自己的灵气，避开了它。那些兵牯子就算能看见水里所有的螃蟹洞，也看不到入口。他们找了七七四十九天，所有的雪都化了，没有找到入口，也没有看见一个姓蒲人的影子。
又后来呢？
四
陈兔娃早上就发现了那只兔子。到寨上山脚下的时候，陈兔娃预感到这次有好运气。接近山顶时。几点兔子脚印在他眼前雪地现出，在二十米开外一棵树下消失。雪地平滑如水面，脚印则如同一串水漂，在那株树下沉没了。陈兔娃下决心追到这只兔子，虽然这有点像你想要重现刚刚消失的水漂一样，有一点异想天开。
陈兔娃的异想天开导致了他一九八七年冬天的灭顶之灾。好运和厄运，在翻掌之间。
阿花今天无精打采，不肯跟他到山上来。陈兔娃后悔不把燕羽带来，那样就不至如此寂寞；连阿花也嫌弃他啦。阿花也欢喜闻年轻的气味，就像燕羽妈妈一样。
陈兔娃的生命与兔子有关。他一九五*9誘年生人。他娘没有奶水。自和大爷说：“吃茅草根根吧，茅草根根生奶水呢。”他娘就清早起床吃一捆，中午下地吃一捆，夜里要睡了吃一捆，那奶水还是迟迟缓缓，像手指尖流汗一样。他爸没办法，就打兔子，顿顿炖兔肉给他娘吃。后弄山，包袱岭，枫树坳，狮子崖，到处是他爸下的套子。这样，是兔子救他 的，按村里的习惯，他只能叫陈兔娃。
陈兔娃二女儿就是陈燕羽。她从妈妈温暖的怀抱里哭喊着钻出来的时候，一只燕子把第一粒泥放到了陈兔娃家神龛上面。俗话说：“燕进堂屋，家里有福。”陈兔娃就给小女儿起了这名。陈兔娃和陈燕羽，一个是跑兽，一个是飞禽，当然后面的更厉害。
可以说陈兔娃也爱陈燕羽的妈妈。因为她给他生出这样一个好女儿？我无从知道。但我早在八岁时候就已经知道陈燕羽的妈妈也有一个好名字，是水莲。村里有哪个女人的名字抵得上这个吗？她们或是叫嫦娥，或是叫月莲，或有更难听的叫顺莲，谁也不知道用这一个水字。这水字呀，就是好，所以陈兔娃的老婆水性杨花。
五
清早空气清冽。林子里树有落光叶子的，有还剩有绿色黄色叶子的。大片白叶树的枝条杂而长，粉亮的枝条，寂静而拥挤。前方不远就是草坪。现在它像一块阳光照着的白布。白布展在那里，白色的光彩向上流动。草坪里一株梧桐，孤单而美丽，雪光之中更显孤单而美丽。
我斜斜走向草坪。我期望在那里找到脚印。雪地里兔子小小脚印是难以发现的。因为兔子四足了无纤尘，雪地的亮光又从无数方向朝上冲，迷惑了你的眼。
我本来不爱打兔子。它也是个生灵。手里这猎枪来得更是与兔子毫无关联。前年我在靛家开煤矿，找到一处好矿，煤有一丈来高。煤被一筛一筛拖出来，堆在那租来的两亩地上，堆成一座一座山。这时这杆猎枪就买来了。因为靛家的人生来那个性子，爱偷，遍地都是的煤也要瞅个黑摸上一担两担，碰上没人，就铲走一吨两吨。一担煤六块钱，两担就是十二块；一吨就是一百二十块，两吨就是二百四十块啊。这时，猎枪就来了。
有一天中午，一个声音把我吓了一跳。声音把我从伙食棚的黑床上拉起来。我拖沓着鞋跳到门口时，有人大叫。那叫声向我扑来，像一只老鸦巨大的黑色翅膀。他们大叫：“瓦斯爆炸啦！瓦斯爆炸啦！瓦斯爆炸啦！”……
死人了。我知道肯定死人了。冲到秤台边上，我问……
没有谁回答我。谁也不能回答我。谁也不知道几个人在里边。眼前的黑煤山，突然就白白的一片。什么都挤到一起，化为一片，混沌、耀眼，跟现在这被雪盖了的草坪有几分相似。
后来知道死了四个人。每个给了六千块安抚费。六千块像个大袋子，收走所有悲惨的哭声。
人们都说，只有三个拖煤工不见了，三天之后清理矿井时，怎么会有四具尸体？
这尸体没有穿着拖煤工光肩现臀衣裳。腰没有一块黑布条捆着。他在那些日子勾引了很多人的想象力。但是我知道，呵呵，我猎枪也知道，还有躲在黑夜里的神仙鬼怪，他们也知道。
正是我国胡子一枪干死这偷煤村民，又像扔一只死老鼠一样把他扔进煤井。没人看见。有人看见我还那样做吗？一桩罪恶如果是应该发生的罪恶，它就应像黑夜一样了无声息滑过去。
但是我却什么也没了。我不再开那劳什子煤矿。猎枪被挂到墙上。我想望见它是否有双眼睛藏在哪里。我自然没有望见。想起我老婆，蒲小微的妈妈。她不跟我这个穷人了。想起当年，我从枫树坳挖红薯回来，看到她斜身倚在我家老房的木板门上；我什么也没给她，她却陪我走向床边。她走，我喝酒；我打个兔子，跟水莲一块吃饭，困觉。女人总会有的，虽然老婆，确实只能有一个。
六
后来，村里一个憨宝爬到墙头看鬼把戏，被一个兵牯子抓住了。这个憨宝，他告诉那些兵牯子这是什么那是什么，这里是什么，那里是什么。他指着自己的头，掏出胯下不祥之物，涎着口水笑嘻嘻对兵头头说：“这是你的头。”兵头头一刀把他老二剁了。又夹断他手指，割掉他鼻子，锯去他舌头。他死了。
兵牯子把那些竹子全部砍了，流出来都是血。天兵天将过一七就要出来了。他们出来前面七天，奈何被兵牯子砍死。后弄山都是血。现在你看到那片红草坡，就是那时候被血印红的。
夜了的时候，他们从后面摸进去。族长正在和孙女玩着。听见门响，族长就抱了孙女飞出去。飞到屋檐的时候，就像一只麻雀一样被射死了。
唉，都死了。反正都死了。兵牯子连洗手的地方也没了。水都变成了红色。辰水整条河红得不像样子。你见过今年六月河里变红吧？那是滩头造纸厂放的造纸水。那个时候人的血比造纸水还流得多啊。
那我们姓蒲的人是从哪里来的呢？
你又打岔了。人是天生的，每个姓都早有安排，该有就有，该没就没。你问过多少遍了？一点没有记性！
可你说我们姓蒲的人都被杀死了呀。
哦，哦。我白话还没讲完呢。
七
昨晚梦到了我的哥哥，还有妈妈。它们周围都是白色的杂树、枯�