春兰跑回旅馆；坐进房间；用力关上门。这个苍老丑陋的陌生男人；让她感到厌恶。几天前被杀人犯劫持的场面；又在眼前重现。她端起桌上的杯子；喝一口水；看着墙上的一面小小的大红色方形锦旗；急促喘气。那是派出所吴所长派人送来的锦旗；上面有“人小志大；巾帼英雄”几个字。这面锦旗让她体会到骄傲；也萌生不满。她不认为自己年纪还小；马七枪回来两年；她又长了两岁；已经十八岁；小小的胸脯一天天胀大；快要赶上姐姐春风了。夜深人静；躺在旅馆房间空空的小床上；面对八里坡无边的黑夜；她把手伸进衣服；摸到暗中突起的挺拔乳头；就会产生触电般的酥软和刺痛；乳头下方的胸口一阵骚乱；好像有一群鸟在身体里聒噪盘旋；又像有饥饿的松鼠在里面乱蹿。她认为。年纪还小这几个字；把她与马七枪无情隔开；就像公路把长满包谷的农田割开；又像大河把山劈开。他们站得很近；目光相遇；听得到声音；闻得到身体的气味；却隔河相望；不得交往。
她探了一下头；朝窗外看一眼。
马绿头坐在旅馆前面的空地上抽烟。
马绿头抽完一支烟；把裤腿边拉起来；查看小腿的伤；找到一小片轻微的淤血；用指头按去；就感到疼痛。他微微一笑；忽然用力按住淤血的部位；龇开被烟熏黄的牙齿；吸一口冷气；全身畅快地抖动。
对马绿头来说；踢伤腿骨不算什么；被一个姑娘踢倒；坐到地上；却是好玩的事。他全身是伤；脑袋被人用西瓜刀砍开过；头上有一条细长的仿佛森林中的河流的伤疤；那道头顶的伤疤；使他名气大振；赢得龙头镇南门帮的小头目宝座；以后；打打杀杀；出生人死；受伤是家常便饭。他的肋骨断过两根；指骨断过三次；鼻梁骨断过一次；背上被捅过一刀。进监狱以后；打架就像撒尿和拉屎；每天发生几次。他曾经被人打得吐血；也让那个人尝到了人生的仓促和无情。监狱里那个五大三粗自以为是的恶霸；某日忽然从楼上的厕所里摔下；在院子里砸成一团烂泥。警察查了几天；没有结果；也就不了了之。众牢友很惊奇；厕所窗户安装了铁栏；那个人怎么钻出去？又摔到楼下？他想逃跑？还是被人打昏塞出去？答案是找不到的；死亡是永远的秘密。
出狱几年；马绿头要经历更多危险。
光线渐渐暗淡；风声骤紧；饭馆里传来吵闹的划拳声；还有春风的清脆笑声；旅馆里非常安静。马绿头偏头看；发现旅馆房间敞开的窗户里闪出春兰的眼睛；就用夹着香烟的手指了指；朝春兰招手。
春兰关上了窗子。
马家兄弟就在这个时候隆重相逢。
春风笑着跑出饭馆；找春兰吃饭；看到旅馆前面的空地上坐了一个正在抽烟的男人；放慢脚步；迟疑地走过去。距离马绿头两
步远；马绿头回头看；干裂的嘴唇张开；吐出一口烟；春风全身发毛；夺路就逃。
马绿头一声不响地目送着春风跑远。
很快；春风带着马七枪赶来了。
马七枪朝前走几步；若有所思地站住。
马绿头丢下烟头。
春兰走出来；站在旅馆的走道上。
马七枪有些发愣。
马绿头站起来；拍拍屁股上的灰；走向马七枪。春风看到马七枪张开嘴巴；不说话；变成白痴。马绿头也有疑惑；稍稍发呆；慢慢走过来；站到马七枪面前；他朝马七枪的肩膀推一掌；推得马七枪晃几下；后退两步。
夜色像一只大鸟；张开宽大的翅膀；翻越莫家丫口后面连绵不尽的山峰；在八里坡的公路边无声落下。旅馆房间里投射出一片昏黄灯光；在马家兄弟的身后拉出两条长长的影子。两兄弟面对面；各自愣了几分钟；动了动嘴唇；嘿嘿嘿地笑起来。
七
当天晚上；马家兄弟兴奋过度；坐在饭馆里；围着桌子喝酒；两人酩酊大醉；扯开粗涩的牛嗓子；在无边的黑夜里高歌。最后；他们砸烂了一堆酒瓶和碗碟；双双倒在饭馆门口的泥地上。春兰春风急得团团转；又无可奈何。春兰知道真相；仍然无法减少对马绿头的厌恶；看到马绿头像一个体形过大的畸形婴孩；甜蜜地睡在饭馆门口一摊酸臭的呕吐物中；春兰毫不客气地朝他的屁股上踢了两脚。
春风跑到汽车修理店；找来自己的父母；一家人费了九牛二虎之力；才把两个烂醉如泥的男人拖到旅馆走道；塞进房间。四脚四手地搬到床上。
马绿头正在迷迷糊糊地沉睡；竟然朝春兰伸出一只手。
春兰惊讶地凑近脑袋；认清马绿头已经睡着；就恶作剧地吐一泡口水在他脸上。
春风说；你不要这样；这个人很凶；他要是醒着；就不会饶了你。
春兰说；他是一只狗；不是一个人。
春风说；你不能这样骂他。
第二天早晨；温暖的阳光透过窗户玻璃；照到房间里；落到床边；抚摸着马绿头的脚趾；马绿头醒来了。马七枪已经离开；下楼干活去了；房间里空空荡荡。他忘记了昨夜兄弟重逢的幸福；有些不适应；也有些困惑；不知道身居何处。他眯着眼睛；无所用心地躺在床上；连抽几支烟；把烟灰弹得满地都是；才摇摇晃晃地下床；趴在窗前；眺望旅馆后面宽阔的农田。在窗前发一阵呆；马绿头推门出来；站在走道上响亮地打哈欠。
那天上午；马绿头回山脚的村子；去看望年迈的父母。
家里的老房子；马绿头已经认不出来。
在马绿头四处游荡去向不明的日子里；马七枪回到八里坡公路边做正经生意；有空就回村子照顾父母。他没有更多钱为父母盖新房；却可以凑钱把歪斜的老房子修好。老房子墙上的两个大洞已经砌严；房顶换了新椽子；铺上整齐的新瓦；门窗也焕然一新。结实的木料；光滑的油漆；窗子上还安装了玻璃。有玻璃的窗子在这里很少见；村里的大多数人家；窗子还是沿用古老样式；只有两片木板；推开木板窗；可以迎来早晨的阳光；也可以让苍蝇蜜蜂和飞蛾自由出入。有时候；褐色的小谷雀会落上窗台；愚蠢地飞进房子；引起无知少年的杀性；招来灭顶之灾。
木板窗很古老；也很简陋；关上窗子；就像太阳落山；又像合上眼皮睡觉。只有马绿头家很明亮；关严墙上的玻璃窗；还有清澈的光线投射进来；照亮房主人心底的黑暗。
家门口睡着一只黑狗。
黑狗不认识马绿头；耸肩站起来；朝马绿头狂吠。土墙上的玻璃窗后面；一张恍惚的人脸在缓缓出现。
马绿头朝黑狗踢出一块石头；黑狗立即夹着尾巴逃远。
马绿头跨进了家门。
父亲一动不动地坐在窗子边；像一块石头；又像一只笨重开裂的老木柜。母亲隔得老远；坐在窗子对面的火塘边。母亲老了；或者说衰老得太早；玻璃窗透进的光线；落到母亲身边；好像一摊水在地上泅开。马绿头皱一下眉头；发现母亲的身子缩得更小。看上去像营养不良的女孩。这个不到六十岁的女人；软弱地靠在土墙边；已经无力站起来。她一生操劳；在田里干活；以土豆和包谷为食；生了两个儿子；很骄傲。可是；丈夫脾气暴躁；儿子残忍顽皮；终日惹事；给她带来无尽的烦恼和羞辱；把她的生命过早耗光。现在；小儿子马七枪回到故乡；可以向她表示孝顺；她的美丽和温柔；却完全烟消云散。
母亲看着马绿头；空洞的双眼一眨不眨。
马绿头的父亲；村里著名的牛脾气男人马老汉；头发稀疏；脸上布满了刀刻般的皱纹。
马老汉一眼就认出了儿子。
马老汉问；你回来干什么？
马绿头讨好地点点头。
马老汉说；你还没有死；真是怪事。
马绿头笑了笑。
马老汉说；你不要回来捣乱；也不要破坏你弟弟的生意；最好滚出去；不要让我看见。
刚才站在门口狂吠的那只黑狗；已经悄悄返回；摸进家门；在门坎边的地上卧下；怯怯地注视着马绿头。
马绿头点起一支烟；朝黑狗挥一下手；黑狗立即跃起；丧魂失魄地蹿出门外。
马绿头慢慢凑到火塘边；陪父母坐了半小时；就站起来走了。
马绿头一路吹着口哨；东张西望。十多年前；两个乡村顽劣少年；马七枪和马绿头兄弟；就这样每天溜出村子；寻衅滋事；现在；物是人非；人老了；心还不老。马绿头掏出一支烟点上；朝莫测高深的天空吐出一口浓烟；穿过村子外面的农田；回到八里坡公路边。
马绿头没有任何正当的谋生本事；不会做饭；不会算账；大字不识几个；而且丢三落四；满口脏话；唯一的才华就是敢拼敢打。马七枪不在乎；对马绿头说；你就做保安；人家大城市的公司都要养几个保安；你做我们公司的保安。
马绿头笑得差点岔气；他拉过一把椅子；在饭馆门口坐下；不冷不热地问马七枪；兄弟；不要吹牛了；你有什么公司？
马七枪说；集团公司p阿；一家汽车修理店；一家饭馆加一家旅馆；就是集团公司。
马绿头说；还在吹牛；汽车修理店是春兰家的；你根本有不起。
马七枪说；反正；你就一起管起来；有小偷小摸的人；打架闹事的人；就交给你处理；只是不要把人家打死；你抓住坏人；要交给派出所的警察。
马绿头掏出烟；自己点上一支；盯住马七枪问；春兰为什么不理我？
马七枪说；你才回来几天；就看上她了？
马绿头说；她对我很凶；为什么要这样？
马七枪说；春兰不错；只是脾气怪；你没有看到她房间里挂的锦旗？她敢跟两个杀人犯打架；不好惹；你要小心。
马绿头说；她最好把我吃掉。
一辆卡车从公路上颠颠簸簸地驶过；马绿头吹一声口哨；看着汽车驶远。
马绿头在小旅馆里住下了。
八里坡公路边的所有人都在工作；马七枪、春风和春兰、四川人两口子；人人埋头干活；只有马绿头百无聊赖；整天抽烟；东游西逛。闲得发慌；马绿头会跑到一公里外的高速公路施工队玩；找包工头打牌。他是赌博
的好手；玩老千花样百出；动作麻利；脸不变色心不跳。包工头不知深浅；仓促上阵；立即尝到苦头；一个上午输掉八百块钱。
包工头连输几次；害怕了；看见马绿头来访；就借故躲开；不敢招架。马绿头笑一笑；摇摇头；并不生气。他坐在施工队工棚里抽几支烟；就返回小旅馆来了。他换了一个人；想改邪归正。从前；有人故意躲他；麻烦很大；挨揍是小事；扳断一根手指；才能消除怨气。
�