一枝
更具绽放的秘密
2
我内心常冷的地方
温暖地
笑了
再险峻的脸 也会
找到通往内心的芬芳的路
3
我的清晨多么奢侈 是为
忘记忧伤和过错吗
遇见恩赐时 嗅到芳香
——来自生活根部的芳香
让我缺氧的四肢 何时
能吐绿呢？
4
——来一把勿忘我吧
多好的勿忘我啊
卖花男人很丑
却努力叫卖着自己的美
他不怕丑
他有那么多祈望
一整天 都
幸福呢
5
我打开了一束马蹄莲
我要挑出最好的 点缀
不太完美的黑夜
和白天
6
买花人陆续走进曦光 曦光
并不是曦光
哪件事物能依靠自身存在呢？
曦光也是
7
一眨眼 我就拐进了
摆着青菜和黄瓜的另一条
街巷……
素描高原
一列火车
像根线
穿过针的小洞
穿破高原
直驶心脏
咸咸的泪水
蓝蓝地流下
格桑花怀着身孕
高原 男人一样
匍匐着
突显着裸露的肌肉
董志塬一瞥
风 祈祷着
孩子一般高的玉米 摇摇摆摆地
诵着经
树上的绿叶，是谁许下的愿
另一个季节的谜底又是多么耐心的等待
不见农人 只见
一头反刍的老牛
从生活的底部抬起了沉重的头
宋代肖金塔
我呆呆地望着
上千只燕子 急促地飞
围绕着肖金塔 像是在诠释一种深奥的道理
我安静的内心和燕子的对比更阔大了
坐在塔下
宋代的阳光刺痛了我的脸
燕子啊
不断发出古汉语般的呜叫
我想纠正什么
是一株被风吹弯的麦子 还是
固执地举着鸟巢的树的身影
其实
我想纠正的
只是塔身上一块松动的
砖
三九天
她在窗前站着
雪 仍在飘
一个影子仍未出现
爱 还在降温
小水珠耗尽了抓住什么的力气
从玻璃上 纷纷
滑落下来
舔一舔
真咸
偿 还
把我偿还给一个家
一个曾被掏空，又渐渐填补的家
我要偿还给它炊烟、食物
四季分明的衣裳
孩子的尖叫，匀称的鼾声
窗外随意过往的行人，愿他们
对真诚真诚一些
对虚假虚假一些
让我把外衣偿还给内衣
内衣偿还给身体
身体偿还给心灵
对爱再爱一些
在蹒跚的路上，搀扶好后半生
为曾经明知故犯的错误 付出
偿还的代价
预 备
背对春天
闭上眼睛
倾听树枝里血管的尖叫
我身体拔节的脆响
春天啊
作为谁的情人
等待我交出
最初的嫩芽
玉 镯
我梦见了石头
浮在花瓣上
一心想在温柔深处偷偷绽放
像某些幻想
枯萎后
留下花的骨头
左腕脆弱的磕碰声
让我
又多了一些对生命的担忧
鸟 儿
鸟儿
把家的道路伸进枝权
梦里也要眺望
攀住向下生长的根
比我的脖颈长
比我的奢望短
天黑后 梦到一块岩石
磨亮一对目光
试试锋刃 能不能
劈开一个人内心深处的方向
感 叹
过去的日子有点凄凉
我没有木柴点燃一堆炉火
我在新筑的巢中
等待另一只鸟归来
枝杈上的果实
暗下去了
一些值得关照的生命和爱情
没能顺利地进入收获的篮子
我用怀孕，结出秋天最后一枚果实
在一个人的生产中分娩自己
我终于可以衔着一粒种子
飞回贫瘠的小屋了
孤独的写作
■ 沙 戈
在寂寥幽暗的夜里，回到自己身边，回到心灵身边，我会渐渐靠近孤独，并试图延长与它独处的时间。这时候，我也许不读书、不思考、不冥想、也不写诗。更多时候，我愿意发呆，让时间空着，让思维空着，让活着的感受稍加静谧甚或凝滞，这才是我一天里最幸福知足的时刻——浸泡在浓郁醇香的孤独里，是奢侈的。
但是，我又时常担忧着，我有享受孤独的资格吗？“你孤独，你配吗？”——这是个哲学问题，却被我经过一些年的体悟，品味着，把玩着，爱不释手，难舍难分。
可是，无论时光走得多远、多累，心底里那些轻如羽毛的念头愈发沉重，柔韧不舍地不断提示着我。我以为，这正是一个真正的诗人内心深处藏着的先知——低头生活与抬头看天之间，需要诗歌。
感谢生活！
人一样活着，脚踏实地。
梦一样思想，插上翅膀。
在命运的路上，作为一个经历者，一个体验者，一个迈过一个又一个坎坷的思索者，在某种意义上，是生活给予了我财富，确切地说是生活的苦难给予了我财富。我不愿经历苦难，可我绕不开它们。我停下，受伤以及疼痛，无奈或者沉沦。我寻找不到更好的活法，惟一令我慰藉的就是：让自己的诗亮出自己的光芒，无须他人擦拭，犹如自己的生命亮出自己的光芒，是何等有意义的一件事啊！
即便这样，我还是始终认为，我和诗的关系可能是：两个人分别站在两个岛屿上，同时朝彼此的方向一跃；他们在空中相遇，瞬间停留，又更换了位置，之后，两人距离依旧那样远——这个人离那个人——我与诗，仍然像从前那样远。
陷入更深的孤独，就陷入了更深的痛苦和喜悦。是写作成全了孤独，还是孤独成全了写作，不必细究，我若接近了“配孤独”，便接近了诗的内核吗？我走在人流里，沉默寡言，我不惯于对话，对喧闹和缤纷熟视无睹，我跟不上潮流，更愿活在2000年前，我憎恶电子邮件，迷恋泛黄的信纸奔驰的快马（虽然，我已没有一个可以通信的人）……像一个蜕了皮的蚕，吐着自己的丝——一根惟一的丝，最后，也吐出了自己的命。
她，名叫沙戈
■ 阳 飚
南城根———个有着历史积淀的名字，她家所在地，隔一条小街，就是这座城市最大的广场——东方红广场，又一个有着历史沉浮的名字。只是不论东方红或者不红，她更喜欢的是在夜晚面壁而坐。因为诗，面壁遂成为了一次次内心的祭祀，她知道祭祀是严肃的，需要净心净手，净心。窗外没有树是不是也可以冥想出一棵大树来？没有鸟，那就叫每片树叶都发出鸟的叫声？净手，她用千干净净的手摘下一片树叶，然后写上几句什么——好像请天空朗诵似的，再然后，听听音乐，看看墙上挂的朋友写的甲骨文——一个字也看不懂，却又耐看得要命，想想这些文字如果不是写在纸上，而是真正刻在龟甲上，斑驳笔画。由于凿痕而让人觉得古老，由于古老而让人觉得神秘，就如同时间，或许是沧桑的，她和沧桑的交往方式是握手二—当她自己握住自己的不愿松开的时候，回忆、渴望等等，难道能够拒绝于她吗？诗歌，难道能够拒绝于她吗？
“全绿了／不着边际的忧郁”——她是忧郁的还是不忧郁的？忧郁是病，诗人写诗就是自己给自己开药方，对症下药或者不对症下药，反正自己开的药自己吃。当然，也可以自己不吃，其实，开药是医生的事，吃药是病人的事，如果我无事生非坚持病人开药医生吃——容我忖度，也许我是在坚持一种诗的道理？艺术中的颠倒黑白——指驴为兔（放大了的兔子），指马为鹿（不放大也不缩小，宦官赵高——不是宦官也要颠倒他是宦官——为诗歌榜样），以及能指和他指、真指和假指……她望着自己说：“我用怀孕，结出秋天最后一枚果实”——我忽然想到悬挂的鸭梨——是女人模仿了鸭梨还是鸭梨模仿了女人，造物主自有明辨。秋色冥暗，树枝高处的一个鸭梨晃晃悠悠独自坐在风中，危险的女人，你的危险是一种悬念——悬念大师希区柯克像是位老园丁，在一棵悬挂着鸭梨的大树下打扫着秋天的落叶。
接着写。这篇小短文本来应该一气完成的，但是，昨晚又被朋友们电话催去喝酒，今天早晨坐在书桌前——昨天的落叶怎么又都长上枝头了？——“春天啊／作为谁的情人／等待我交出／最初的嫩芽”——落叶之后的嫩芽属于倒叙，喝酒是插叙，我喜欢插叙，一张张朋友的脸更像是插图，图文并茂的朋友们，我们一起坐在（生活的艺术的）大树上，女人是鸭梨，男人是苹果，不过苹果必须要有虫眼——虫眼是错误，没有错误的人谁敢和他交朋友呢——其实，有虫眼的苹果才更甜；再或者，男人是核桃，一脸沟壑，那叫深沉，核桃要砸着吃——来，我们划拳。
插叙插多了，有点儿喧宾夺主了。我不太好意思，她也许挺得意。男人喝了酒就不好意思了吗？女人喝了酒就得意了吗？估计是我说颠倒了，颠倒着说话多有意趣：人从桥上过，桥流水不流。（《五灯会元》）僧问：“如何是佛？”师曰：“骑牛趁春草，背却少年爷。”（《五灯会元》）禅境，我等只能站在凹处高瞻远瞩。
颠倒完了，接着再说正话。
如果说忧郁或者不忧郁的她写出了颠倒黑白写出了具有悬念的诗歌，我更认为她是危险的有着“巫”的性质的女人。我也希望我所谈论的正是一位这样的女诗人。我想，她会的。
她，名叫沙戈。
栏目主持人：梅绍静
大水（�