嗟氖怯∽藕焱范サ奈募８盖拙Ｅ乱苟粒呛苌俜羌副咀┛樗频氖榧＜依锞Ｓ幸晃皇樯Ｑ娜饲袄垂夤耍看卫词掷镒苁沁藕窈竦母遄樱纯锤盖椎牧成葱死仕衅鹄矗惺被故治枳愕福艉龈吆龅汀８盖姿邓钦锏拿厥椋不妒琛Ｓ嗨淙徊悔鲜朗拢鏊淖掷镄屑涠嗍羌ぐ旱目诤牛切┛诤懦Ｊ顾牟本闭谴郑樾魇倍呖海倍统痢Ｃ康酱耸保盖拙突崆崆崤呐乃募绨颍母遄樱∩敌┦裁矗厥樵蚱灯档阃罚炖锪导父鍪亲帧Ｄ鞘蔽难Ц嗟挠∠笾皇乔樾鞯谋泶铮蛘呤钦蔚目诤牛醯梦难Ю肷詈茉叮兔裰诘母星楦歉窀癫蝗耄盖赘裎焕鲜Α�
一个春暖花开的日子。单位的梅姐拿着她写的散文诗让余看，余显得漫不经心，因为余实在不懂文学。记得题目是《竹子颂》，很醒目，也很吸引人，余慢慢读下去。一句“未出土时先有节，到凌云处仍虚心”的句子，把余的思绪引向另一个境界。梅姐的散文诗里娓娓倾述了她难忘的童年。生活的艰辛使她养成刚毅的性格。她在结尾处写道：“苦竹经霜节还见，雪压冬梅花更香。”余想：文学竟是这样的美妙，它不仅描绘了生活，更能给予人们一种奋进的力量和启迪。几天后，梅姐的《竹子颂》登载在《长城文艺》期刊里。余仔细捧读后，又拿给父亲看。
那是和父亲的一次长谈，话题自然是文学了。父亲看完《竹子颂》，轻轻放在桌上，他的平静里饱含着激动。他不是为竹子激动，而是为余的成长而高兴。父亲从箱底搬出一本本厚厚的书籍，余一本本翻开。有托尔斯泰的《战争与和平》、司汤达的《红与黑》、奥斯特托洛夫斯基的《钢铁是怎样练成的》等。父亲说，他最喜欢的是高尔基的三部曲，因为书中记录了高尔基苦难的童年和他的成长过程。“那篇《海燕》基调很高，很有革命斗志。”父亲这样评价。他还谈到雨果写的《悲惨世界》，他说：“人类的苦难都有相同点。共产主义的理想就是解放全人类。”当父亲谈到奥地利著名诗人裴多菲时，母亲竟然叫出保尔和冬妮娅的名字。余插嘴说：“不是一回事。”母亲说：“保尔是永不掉队的战士。裴多菲写了一首爱情诗，他的爹是个杀猪匠，娘是奴隶。”余诧愕、惊叹！母亲竟然懂得这么多！父亲接过话茬说：“外国的文学可以借鉴，国学不能丢。《暴风骤雨》、《红旗谱》是近代较好的作品，反映了生活和实践。”父亲是农民出身的革命者，他对文学的理解只有像他这样从生活中走来，而又融入到生活的人，才能达到这样的境界。
母亲端上茶。父亲若有所思，他突然说起了高渐离和荆轲击筑饮酒的故事。“风萧萧兮，易水寒，壮士一去不复返”，传诵千古的诗句在父亲的嘴里低声吟咏，是那么悲壮。父亲拿出他那只心爱和久藏的洞箫，轻轻吹了一曲，低沉而浑厚的箫声传向夜空。父亲给洞箫套上黑色的布衣，又挂在烟黑的墙壁上。原来家乡拒马河的下游就是易水河，父亲也许想起他的童年和曾经的战斗生活，而母亲的家乡就在两河交汇的地方。余突然感到，眼前这个十足的*主义者，不仅是个革命家，而且更是一个有着血肉之躯的壮烈男人，他的思想和灵魂比起他的实践更鲜活和更有人情味。母亲则是众多文学母亲的化身。不知过了多久，父亲意味深长地说：“塑造英雄容易，写出平凡难啊！”余不知他是在谈文学，还是在说生活。好多年后，余才体会到父亲那句话的真实含义。
最后听父亲的讲话是在一次三级干部会议上。他讲的仍然是三农问题。他首先总结了农村工作的经验和不足，这和他分管的工作紧密相连。农民问题在他的心中是一个不可抹去的情结。当讲到农民生活大有改观的情景，他会坐在讲台上开怀大笑。当说到众多农民兄弟仍然处在贫困线上的时候，眼眶里就会浸满泪水。他的声音抑扬顿挫，充满激情。人们不时报以热烈的掌声，大家的情绪总是随着父亲的情绪而波动。坐在余身旁的一位山村代表不停地叫好，他说父亲讲的和他想的一模一样。父亲最关心的莫过于农村生产方式问题，但他从来没有谈过。回到家，父亲拿出他多年撰写的关于农村问题的调查报告，字里行间跳动着全县几十万农民的喜怒哀乐，记述着他们生老病死的往事和现状。这些文章源于实践，是劳动人民真实生活的高度概括和总结，除了它的社会性，具有鲜明的文学属性，而这些精粹的文章出自一个握过锄把和枪杆的大手，这只手不仅抚摸过长城的垛口，还切磋着灵魂的脉搏。几年后，父亲参加了县里的一次重要会议，会议研究了农村联产承包责任制的问题。回到家，母亲像往常一样，给他端上热茶，只是手有些颤抖。
父亲老了，但他没有休息，他加入了绿化祖国的大军中。他的足迹踏遍小五台山和壶流河畔，他走过北柏山的所有丘陵，他跨过麻田岭的巅峰，他穿越乡村的田间小路。他的根扎在大地，大地承载了他的脚步……这坚定的脚步就是文学的笔墨。
若愚 2011年4月19日星期二书包 网 。 想看书来
（第十篇）梦游赵州桥之赏梨花 若愚诗稿
梦游赵州桥之赏梨花 若愚诗稿
冰清玉洁数点红，
千载石拱风雨声；
轻舟忽停问过客，
万年苍颜月照明。
杜鹃不啼落枝头，
唯恐惊散梨花魂；
群鸭抖翅击绿水，
带露嫩柳抚蹄痕。
若愚2011…4…20星期三 。。
（第十一篇）杏花凌风词 若愚诗稿
杏花凌风词 若愚诗稿
（谷雨后的天气有些反常。寒风徐徐，
随作协一行到柏树乡赏杏花。漫山遍野
是杏花的海，挺立风中。心旷神怡自不
必说。偶得数句闲吟。抄录纸上，略记
当时之感慨。）
淡云凉风，
晨阳浅映；
盼尽东风暖吹，
布谷思春不鸣。
何时新叶沾雨露？
馨香孕育蓓蕾中；
那堪旧雨卷雹来，
不沐春风带笑开。
莫道群山巍峨阡陌远，
闲得农家少妇看老枝；
忽然一夜春风起，
千沟万壑染新绿；
喜鹊登高惊嫩蕊，
紫燕归来闻香迟。
试问听风黄犬吠明月，
诉得人间烟缈，
冷观红肥绿瘦；
谁知万花争妍时，
已是橙色当头。
若愚 2011年4月26日星期二txt电子书分享平台