是千百个俗人中最普通的一个。我没有什么远大理想，只想学得一技之长，以后能养家糊口，养活起你们二老，好好尽尽是人都应该尽的孝道，把曲繁星教导成一个正直独立的人，再对得起老婆孩子，这就行了。什么人生几大境界，精神世界的荒芜与繁荣，以前还想想，现在，哈哈，于我毕海何有哉！！！！！让这些骗人的鬼话见鬼去吧！！！！所以，我并非不喜欢你给我写的信，前面已经说过，有的我看了好几遍，但是你知道我的感觉是什么吗？我感觉到我离你的距离越来越远，你似乎变成了神。有好几次，在电话里我无可奈何地说，“我都开始嫉妒你了”，你只是不以为然地笑笑，完全不当回事，然后回去把自己的成功与进步展示给我看。我知道，你是我的妈妈，我应该为你所取得的成就欢呼喝彩，引以为荣，可是不知怎么，我办不到。我当然会为你出书、开会、得奖而高兴，但在内心深处，我总是想，总有一天我要超过这些。可是，经过这几年，我发现我们实在是两种人，你是个不折不扣的性情中人，而我，只不过是个爱也爱不起来，恨也恨不下去的凡夫俗子。我看我是永远也达不到你的境界了，所以，不如反其道而行，歇着算了。
也许我有些赌气，所以你看了不要惊惶失措，我不是在发神经，只是想发发牢骚，你回忆一下，以前我最多也是有气无力地敷衍两句，而现在已经有力气发牢骚了，你应该高兴才对。
言归正传，我并非反对你出书，出，我赞成，但是，我写的东西，一篇都不能放上去。这样，这本书就完美了。
也许我还没跳出，也许不久后，我就会后悔发这种无聊的脾气，但是，趁我的力气还没使尽，还是说一些不中听的话给你，你不妨想想，我什么时候没有顾及过你的感受？
我知道这样做很幼稚，甚至现在我就开始后悔，这封信如果真到了你那儿，你又会违心地说“写得真不错”来鼓励我继续写信。
想想我在家的日子，你说很多的道理给我听，我很需要，也消化了不少，但是，远在他乡，我只想听一句家常的问候，讲道理的事情回家再说，这里的事情我自己解决，完全不用你操心。
我现在的状态很好。前几天去买了双轮滑鞋，每天都去滑两个小时。虽然我滑得不好，经常摔跤，还把两只脚都磨破了，可是我很快乐，因为我在学习，体验一种从未体验过的全新的感觉。知道吗？这种感觉，自上大学后一直对我敬而远之呢！
我还打算看一些金融类的书，反正现在也没什么兴趣看文艺类的书，不如学点实用的。
我这里的生活平平淡淡，我的想法也日益简单，无知是福，至理名言。
我早就不再去想活着是为了什么，因为别人在我胡思乱想的时候已经多耕了两亩地了。
清华也不能说是一点都没教给我什么，至少，让我明白了“一切从实际出发”是多么明智。
你常让我说说我这里的趣事，我说不出。当然不是什么趣事都没有，只是我对着你真的想不出什么趣事，当然，千万不要以为我这里很无聊，当然不是，只是“哑子吃蜜”说不出而已，遗憾的是，不能和你分享了。
毕海大二（2001。9—2002。8）（9）
也许这个时代是个真正浮躁的时代，前几天吴巍来找我聊天，最后我只能说“我们是两个世界的人”，他却说“不是两个世界，是两个世纪”，真是精辟。在这个价值观林立的竞争的世界，真不知该相信谁，甚至是自己毫无私心的父母，说不定哪天会一不小心把自己的儿女推入虎口，于是只好相信自己。这谁也不能怪，这个时代就是这样，没办法去改变，只好去适应。
《石破天惊》中有一句经典的台词“你尽力？别跟我说尽力，成功的人回家操美女，你去天堂尽力去吧”虽然粗鄙，却道破世情，“不成功便成仁”！得了吧，失败了肯定死得很难看，还成什么仁哪！！
世界大无边，山高水又深。
我山东的一位同学前几天不知怎么的一只眼睛的视力从降到不到，去医院查，医生说是眼底血管出血造成的，目前国内外最好的疗效也只是维持个半瞎，而且不能纠正。现在那个同学的视力连我都不如，而且是个女生，可想而知打击有多大。这件事对我的震惊很大，但更令我震惊的，是女生那边竟然至今为止还有人对此一无所知，真是世态炎凉！！！在这样的环境里，人怎么能不变得冷漠！！
好了，我也说够了，手也酸了，这封信也够长了，估计你的火气也快上来了，就此打住吧。
坐在地板上的妈妈
亲爱的漫儿：
我承认，你突如其来的坦言重重地伤到了我，所以才反应得那么激烈，口不择言，把我的儿子骂成一只奓着翅膀斗架的小公鸡！
可是你如果真的为先前那封信懊悔的话，你就低估了你的妈妈了。当今的确是一个观念林立的时代，但妈妈和儿子只有这一回可做！你和我生命相关的往事也只能属于你和我，正如同一个人的生命，是孤本。这些日子以来，我想得最多的就是如何让这孤本保持尽可能高的纯度。你这封信的价值就在于它是一桶溶进洁净剂的清水。
我反复地阅读这封信，就像是被淤泥堵塞的黄河接受洪流的冲刷。翻滚而来的滔天大浪，层层揭起心底沉积多年的污垢，我不得不面对自己的真面目，从最深的细部检点那些被虚浮的表象掩盖起来的人格蜂窝。面对自己凌驾于家庭之上的刚愎自用，以及以挣钱养家为借口的种种自甘沉沦而深深地悲哀！
你是对的，孩子！我实在不该陶醉在文字幻化出来的云彩影儿里。苦难就是苦难，清水白盐永远比风花雪月来得质实。妈妈在天时地利人和的环境里，有幸将自己那些毫无章法的豆腐块儿克隆成几本书，就忘了自己姓甚名谁了！简直就是一只高视阔步于粪堆之上的老母鸡！我诚心诚意地请求你的原谅。
画家范曾在《凡高的坟茔》中有这样一段话：古往今来的画家可大致分为三类：第一类画社会认为最好的画；第二类画自己认为最好的画；第三类则是置好坏于度外，被冥顽不朽的力量驱动着画笔作画。第一类人终身勤于斯而不闻道；第二类人则“朝闻道夕死可矣”；第三类人则如《庄子》书中与道合而为一的人，其人“若天之自高地之自厚，日月之自明。”他的艺术就是天然本真的生命，世俗形骸消亡之日，正是他的艺术走向永恒之时。妈妈自知修行一辈子也达不到“日月之自明”的境界，但我愿听你的良言，尽最大努力做一个坐在地板上的妈妈，一个能时时记起水和盐的味道的妈妈。
这封信对我来说不啻一场凌厉的秋风，让我在表面的浓绿里听到了哗啦啦的干响。头发白了，眼睛花了，记忆力衰退得一塌糊涂，那是一种从眼眶到心灵的干涸苦涩，我真的不明白，这么一个老太婆怎么会引起你的忌妒，简直是天方夜谭！不到二十岁的人，要和人比，也只能比人家的20岁，所谓“同比”才对啊。
看完你的信，我拿起家中仅有的三百元钱去逛商场，给自己买了一条宽腿儿牛仔裤，买了两件棉布短袖衫，穿在身上真是舒服又漂亮！奇怪，我怎么总是认为自己生来就不习惯穿好衣服呢？可是我忽然发现，这和一个生气的农民跑进城去一连喝三碗胡辣汤有什么两样？不由笑得眼泪都出来了。
。 想看书来
毕海大二（2001。9—2002。8）（10）
不知是喜是忧
亲爱的妈妈：
看了你的信，不知是喜是忧。
我觉得你还是对我有些误解，但是我知道现在不论我怎么解释你都不会相信我，这真是个讽刺。一边是你因为我的一封不知所云的信牵肠挂肚，另一边是我因为自己的一时莽撞而懊悔。
那封信我说它不知所云，是因为那纯粹是一种发泄，一种没有心机的牢骚，你却把它当成我要与你们决裂的挑战书。这么多年来，一有同学问起，我就会说，我有世界上最好的妈妈，妈妈也是我的好朋友，我们无话不说无话不讲，我也确实这样认为，可现在我却悲哀地发现，这个世界就是这样，理想的就是理想的，可以向往，但不可实现。
记得初中时学了一篇课文，说的是父母与儿女的关系，文中一个家长就说：“老子就是老子，儿子就是儿子，这是千古不变的伦理”。当时很不以为然。现在想想，确实如此。做父母的就要有做父母的样子，做儿女的也得有做儿女的规矩。
有一个心理测试，问你最喜欢什么颜色，比如说，蓝色吧，这是我最喜欢的。再问你第二喜欢什么颜色，比如绿色。然后就是，蓝色这种境界是我最向往但一辈子也不可能达到的，绿色则是现在的境界。这其实是有一定道理的。比如，你最喜欢树，最喜欢风有意无意吹过树梢的声音，可是现实中的你，却像一头永远长不大的瞪羚，虽然看起来勇猛矫健，但也只是食草动物，既不能像一棵杨树一样沉静地凝望远方，也不能像一头狮子一样威武地咆哮山野。
你知道我最怕什么，就是你对我客气起来，可是你还是这么做了。我当然不能怪你，你是我的妈妈，无论你对我做什么，当时可能我会不舒服，但我决不会埋怨你，你是我妈呀！
你对我客气，我没什么抱怨的，不管这是不是一种间接伤害，我都不会埋怨你什么。我对你的脾气太了解了，甚至超过我自己，你不知道自己无意中曾经伤害过多少人，却也由此给自己增加了多少无谓的伤害。我不埋怨你，就是有些心疼你，我说有些，是因为你至少还会毫无顾忌地宣泄，给不健康的情绪一个发泄口，再说你都活了这么一把年纪了，什么风浪没见过？所以我不是很担心，所以我不埋怨你，你不要怕我有什么想法，我没有，因为我信任你。
我相信你�