他将手电简伸入角落，张望长椅下面，在阴影之中发现一团腿。
“来吧，你这只蠢猫，”布雷克焦急地低语，“我可没有一整个晚上的时间！”他可以感觉到时间一分一秒溜走。母亲随时都可能注意到他消失踪影，那时候他就麻烦了。
它在那里！
梅菲斯特蹲伏在室内最远的角落，一只沉重的木柜后面，就在一幅庞大的画像下，画里是一个蓄胡的男子，瞪眼反责。何瑞修·米德顿（Horatio Middleton；1503…89），他的手指戴得珠光宝气的，紧紧抓着一本破烂皮革书的书脊。
“好了，你出来吧。”布雷克哄它，伸手要抱起那只猫。他的肩膀擦过书架，几乎撞落一本书。
起先，梅菲斯特拒不让步，后来被布雷克虚情假意的奉承话给拐了，态度软化。布雷克一把抓住它的颈背，逮到它。猫咪哀号。
布雷克忙着握住手电筒，又要抱住扭来扭去的猫，朝楼梯口移去。“别发牢骚了，”他命令那只猫，“没什么好……”
牛津 圣杰罗姆学院（20）
毫无预警之下，梅菲斯特伸出利爪，抠进布雷克的肩膀，迅速一跳挣脱束缚，弓着身子高高跃入空中。布雷克吃痛但不想叫出声，无可奈何看着那只猫柔软地四脚着地，落在玻璃柜旁，飞快地跑下剩余的阶梯……奔出敞开的门。
布雷克的心跳几乎停止。他感觉得到夜晚的空气袭入图书馆，绕着他的腿，令他发冷。大门开开的。
“谁在那里？”他焦虑地出声，将手电筒的光戳进黑暗之中，赶走身边那一片片长长的黑暗。
“谁在那里？”他再叫一次，瞥见通道尽头闪过一抹微光。
他朝那道闪光走过去，差点掉了手电筒。因为在通道的最尽头，就在他先前站过的地方，有几本书散落在地上。那些书不是从架上滑下去而已，而是被扯下去，惨遭狂暴的一劫。纸片扔得地毯上乱七八糟，好似一只被人肢解的鸟，身体各部位散落着；至少有一本书的书脊和封面分开，悬在那里，有如被截肢。
布雷克倒抽一口气。
有好一会儿，他生了根站在原地，不知如何是好，感觉整座图书馆在他的身边旋转。然后，他屈服在一股逃跑的恐惧之下，猛冲向门口。
他仓皇爬下阶梯，飞快穿过草地，慌忙逃脱之中差点失足跌倒。原来图书馆里不是只有他一个人！有人尾随他进入图书馆！这些念头一路追着他跑，他发了疯地全速穿过学院，经过一道道回廊，走上通住院长宿舍的小径。难道另有别人也知道恩狄米翁·史普林？
一道微光，就像刀片一样，从一扇拉着窗帘的窗缝里透出来，可是一等布雷克跌跌撞撞爬上石阶，那道缺口已经合上。
一名男子戴一副猫头鹰似的眼镜，正从靠门边的餐具柜里取用厚厚一大块易碎的乳酪。布雷克矮身躲到那人身后，取得掩护。他弯着腰，累得气喘吁吁。
他看看表。过去的时间几乎不到三十分钟。没什么大不了……除非你碰巧在等人。
看一眼就够了。他有麻烦了。麻烦可大了。
母亲靠近一群吵吵闹闹的学者站着，几乎没在听他们的讨论内容。她的双臂交叠抱胸，定定瞪着前方，暗中气得七窍生烟。她的肢体语言道尽了一切。
他大口吸气。
妲可热切地留心守望，一发现他就起身。“你上哪里去了？”她厉声斥喝，挤过人群。
“在外头，”他说。然后，因为想不出好一点的借口，又补充，“外头真的很冷。说不定还会下雪。”
他开始上上下下搓着手臂，不晓得她信不信。她不信。他不再装下去。
“她有多生气？”他问，朝母亲的方向比了一下。
“很气，”坦可说，“气到不再跟其他的教授交谈。”
这是一个不好的兆头。表示她真的很气……气到言语无法形容。最坏的一种。
“你到底上哪儿去了？”妲可换一种好奇的语气问。
“我告诉你了。我出去散个步。”
布雷克看着母亲走过去拿外套。他赔罪般露齿一笑，却迎上她那冷冰冰的表情。笑容几乎当下就僵在他的脸上。
“不对，才不是呢，”妲可说，“你去了图书馆。”
“啥？”
布雷克装作没听见，可是颊上一红，彻底暴露他的心思。
“你去了图书馆，”她说，“我晓得你去了。你以为找到那本无字天书，独力解开那个谜，就可以比我聪明。你是笨蛋！我看到你去了。”
他皱皱眉，“什么？”
“我看到你，”她得意欢呼，“你自以为偷偷摸摸的，可是我一直都在看着。你真是笨死了，真是笑话。”
牛津 圣杰罗姆学院（21）
他突然对她发作。“原来图书馆里面那个人是你！”他叫，“我会杀了你，我真的会！”
有几个人被他激烈的言词吓到，转过身来，可是他无法自制。内心里面那股恐惧越来越大，找到了一个发泄的出口。
“你为什么要那么做？”他嚷嚷，“你把我吓得半死！”
妲可眼中好像有什么让他住口。她的眼睛突然睁得老大，充满恐惧，泫然欲泣。她根本不晓得他在讲什么。
当下他发现自己犯了错。她并没有看到他离开，那样说纯然是要让他难受。她很可能是出于嫉妒，因为他有办法躲过她的监视，偷偷溜出去而没让她跟。
她正要说上什么时，母亲回来了，外套折好挂在臂弯上。母亲一言不发，带着兄妹俩出去。
“晚一点我再找你算帐。”她冷冰冰对他说，兄妹俩跟着她走下花园的小径。她的话就如一朵霜冻的云罩顶。
7
那天晚上，布雷克惊醒过来。那本书在召唤他。
他从床上坐起身，捻亮灯，眨了眨眼，卧室的壁纸条纹一一重新映入眼帘，像铁窗一样。然后他想起来：那本书不见了。他没能找到书。他把头靠回枕头上，感到大失所望。
在他的梦中，学院的图书馆变成一座魔法森林。高大的树木林立走廊两侧，高耸上墙，鲜绿的树荫蔽空伸过天花板。广阔而交错的树枝形成了书架，架上塞满了书。他走过图书馆的时候，红色、金色和鲜绿色的纸片如秋叶般飘落到地板上。
鸟儿在头顶空中吱喳喧哗，在树枝之间跳来跳去；不过一会儿，一阵羽翼纷扬，它们全飞入空中，空下的书架有如冬日里静悄悄且光秃秃的枝桠。建筑里冷飕飕而空荡荡，只有那本无字天书，它又躺在地板上，等着他去翻开。
梅菲斯特沿着走廊漫步过来和他相遇，它的嘴里叼着一张纸片，好似衔着一根羽毛。
布雷克一回想起这些就发抖，他确信是那本书试图和他建立联系。然后，他意识到自己打冷颤不仅是因为神经紧张，也因为室内温度，于是爬到床脚，打开窗下的暖气设备。这天气冻死人了！
他转动刻度盘，等待原始如化石的机器变热，实在不习惯在家里用这么陈旧的设备。好一会儿，管子发出呻吟、颤动，然后慢慢充满了暖气。一丝若有似无的暖气像幽灵一样，简直感觉不到，不过聊胜于无。
为了缓和心情，他眯着眼从百叶窗缝隙往外看。磨石巷的街灯投下一汪汪黄色的光，附近某一户人家院子里的狗在吠。除此之外，不见生命的迹象。一户户房子都暗暗的，没有人活动。人人都入睡了。
已是深更半夜。
布雷克重躺回床上，瞪着天花板上的裂痕，那裂痕有如巨大的蜘蛛爬过。他找到那本无字天书，它却这么快又消失，慌得他不知所措。那本书感觉很不寻常，仿佛有可能包藏任何东西。那纸张可以让隐藏的文字重新现形，有一种他不了解的魔力。书彷佛自有主见，也许是神话故事里的精灵，暗藏某种力量。但怎么可能呢？
他长叹一声。书不见了。他已经错失解谜的机会。
关上灯，躺在黑暗之中，一股欠缺的感觉像毯子一样笼罩着他。然后，在满室寂静之中，他察觉到一种轻柔、隐秘的声音打在窗户外面。可能是雪，说不定是雨滴。不过躺在床上又暖又舒服，而且他觉得好累，懒得起身看看到底是什么。
他的心智逐渐溶入另一个梦境的边缘。
他又回到图书馆里面。恩狄米翁·史普林等着他去捡起来。
他担心它消失不见，赶忙曲指握住破破烂烂的皮制书脊，打开封面。空白的书页自动飞快翻了起来，揭示隐藏在书中的谜题：
当夏季与冬季在秋日分开
阳光将揭露其中的秘密……
布雷克念着那首诗，当下就置身在一场雪景中，在某个地方，某个像故乡一样的地方。他的四周是一片白皑皑的大地，就像翻开一本书的书页，远方有一口冻结的池塘闪闪发亮……是零星降雪铺上的薄薄一层水印。
有人走近。扎扎的脚步声从他背后踩过来。他转过身，正好看到一个胡子刮得很干净的男人，一张脸好似朽坏的木头，从一排霜冻的林木边缘现身。那人穿着皮领子的紧身上衣，棕色的绑腿和皮鞋，鞋子似乎不用鞋带。他背后拖着一棵伐下来的树。
布雷克揉揉眼睛。这一人一树行经雪地，树叶由血红转成白色。
那人的肩膀上扛着一个小女孩。她有一头火红的秀发，穿着脏兮兮的罩衫，长袜上面缀着一块块赤褐色的补丁。颊上的泪痕犹在。她看见布雷克，原本没有笑容的脸变温和了，露出微笑，伸出一只擦伤的手让他握住。可是她的手指穿过他的，恍如鬼魂，一丝丝的接触比不上被蜘蛛网擦过。
布雷克退后一步，看着男人一声不吭吃力地走过去，一眼都没有看他。这两个人消失在山坡上。
突然间，他的双亲出现在他的左右两侧。布雷克伸出戴着连指手套的手抓紧他们，却被他们挣脱了。父母一语不发，分道扬镳，逐渐消失在雪地上。布雷克想去追他们，叫他们止步，却无法选择该去追哪一个，于是僵在那里。泪水涌上眼眶，冰封了他的�