“啊！可怜的年轻人，天真可爱的孩子！真是世间少有，这个学者，懂得那么多，可是脑子里只有向上帝致敬的花和使花生长的上帝！你竟把这包致人死命的东西寄放在他那儿；但是，哥哥，这个可怜的、亲爱的高乃里于斯给你毁了。”
“毁了？”
“是的，因为他可能坚强，也可能懦弱。尽管他关在多德雷赫特的家里，说来叫人不相信，对外面的事不闻不问，一点也不知道我们的遭遇，但是他总有一天还是会知道的，要是他坚强，他就会夸耀他认识我们；要是他懦弱呢，他就怕谈跟我们的关系。要是他坚强，他就会把秘密嚷出来；要是他懦弱，他就会让人逼出来。不管怎么样，高乃依，他总是毁了，我们也毁了。所以，如果时间还来得及，哥哥，我们赶快逃吧。”
高乃依在床上抬起身来，握住他弟弟的手。他弟弟碰到纱布，打了个寒襟。
“难道我不知道我的教子的为人？”他说，“难道我还会看不出望·拜尔勒脑子里的每一个念头，看不出他心里的每一种感情？你问我他懦弱还是坚强？他既不懦弱也不坚强；可是这有什么关系呢！主要的是他一定会保守秘密，因为他根本不知道这个秘密。”
约翰惊奇地转过身来。
“啊！”高乃依带着温和的笑容继续说，“普尔唐的留亚特是约翰一手培养出来的政治家；我再对你说一遍，弟弟，望·拜尔勒一点也不知道我交给他保管的东西的性质和价值。”
“那么，赶快，”约翰叫道，“既然还来得及，我们派人去通知他把信件烧掉。”
“派谁去通知呢？”
“派我的当差克莱克去通知，他本来应该骑马送我们，和我一块儿到监狱里来准备扶你下楼的。”
“约翰，在烧掉这些光荣的文件以前，你要好好考虑考虑。”
“我的好心肠的高乃依，我考虑到德·维特兄弟俩要挽回他们的名誉，必须先保住他们的生命。我们死了，高乃依，谁会来为我们辩护？又有谁能了解我们？”
“那么，你认为他们发现了那些信件，就会把我们杀死？”
约翰没有回答他哥哥的问话，伸手指着布依坦霍夫广场，就在这时候广场上升起一阵阵狂暴的吼声。
“对，对，”高乃依说，“这些叫喊我听见了，可是他们叫什么呢？”
约翰打开窗户。
“打死卖国贼！”民众叫喊。
“高乃依，现在总听见了吧？”
“卖国贼，是指我们！”犯人说，抬起头来望着天，耸耸肩膀。
“是指我们！”约翰·德·维特跟着说了一遍。
“克莱克在哪儿？”
“可能就在你门口。”
“让他进来吧。”
约翰打开门，那忠心耿耿的当差果然等在门口。
“进来，克莱克，好好记住我哥哥跟你说的话。”
“不，约翰，光带口信还不够；不幸的是我还得写封信才行。”
“干吗要写信？”
“因为没有正式的凭据，望·拜尔勒决不肯交还或者烧掉那个包裹。”
“可是，亲爱的，你能写吗？”约翰看着那双整个儿烧坏、受伤的可怜的手问。
“啊！只要有笔和墨水，你就知道了！”高乃依说。
“总算还有一支铅笔。”
“你有纸吗？他们什么也没有留给我。”
“这本《圣经》。把第一页撕下来。”
“好。”
“可是你的笔迹会认不出来吧？”
“放心好了！”高乃依望着弟弟说。“这几根熬过刽子手的火刑的手指头，这克服过痛苦的意志，可以合成一股力量；放心好了，弟弟，一行字里不会有一笔发抖。”
高乃依果然拿起铅笔写起来。
由于手指用力捏铅笔，你能看见从裂开的肉里沁出一滴滴的鲜血，把白纱布也浸透了。
汗从议长的太阳穴上流下来。
高乃依写的是：
亲爱的教子：
把我交给你的包裹烧掉；不要看它，也不要打开它，就把它烧掉；这样你就会永远不知道里面是什么。像这种包裹里的秘密会断送保管人的性命。烧掉它，你就救了约翰和高乃依。
别了，爱我吧。
高乃依·德·维特
一六七二年八月二十日
约翰含着眼泪，擦掉落在纸上的一滴高贵的鲜血；把纸条交给克莱克，最后叮咛了一番，又回到高乃依身边来。高乃依痛得脸色苍白，好像快昏过去了。
“现在，”约翰说，“等忠心的克莱克吹起他从前当水手长吹的口哨，表示他已经从人群里穿过，到了鱼池的那一边……那时候我们就该走了。”
五分钟还没有过去，就有一声水手式的口哨声，又长又有力，穿过黑压压的榆树顶，盖过了布依坦霍夫广场上的嚷声。
约翰朝天举起胳膊表示感谢。
“现在，”他说，“我们走吧，高乃依。”
第03章 约翰·德·维特的学生
聚集在布依坦霍夫广场上的人反对这两弟兄的喧嚷声越来越可怕，因此约翰·德·维特决定赶紧把哥哥高乃依带走。就在这时候，正如我们前面说过的，一个市民的代表团上市政厅去要求撤走梯利的骑兵。
从布依坦霍夫到荷格斯特莱特①并不远；有一个从这个场面一开始就怀着好奇心留神观看的陌生人，这时候和其余的人，说得正确一点，应该是跟随着其余的人向才政厅走去，因为他想尽可能早点打听到即将发生的事情。
①荷格斯特莱特：海牙的一条街名，在布依坦雷夫西面。
这个陌生人很年轻，不过二十二、三岁，外表上看不出是一个精力饱满的人。显然，他有许多理由不让人认出来，他用一块质地很细的弗里斯麻布做的手绢遮住他的苍白的长脸，不断地用它擦着额头上的汗或者发烫的嘴唇。
他的眼像猛禽一样沉着，鼻子像长长的鹰钩，一张端正纤巧的嘴，像一道裂开的伤口，要是拉瓦戴②活在当时的话，这个人一定是拉瓦戴研究相术的一个好对象，替他看相可能一开始就说出不中听的话。
②拉瓦戴（1741一1801）：瑞士神学家、作家。写过《相术》一书，企图通过人的外貌特征，来测定一个人的心理和道德品质。
古时候的人常常问：“征服者的相貌和海盗的相貌之间有什么不同呢？”他们之间的不同不过是老鹰跟秃鸳之间的不同。
一个是沉着，一个是慌张。
因此，这张苍白的脸，这个瘦长孱弱的身体，这种跟随所有叫嚷的人从布依坦霍夫到荷格斯特莱特去的慌张态度，正是一个疑心重重的主人或者慌慌张张的小偷的典型和写照；做警察的必然会选中后面一个假设，因为我们谈到的这个人这时候正千方百计地在隐藏自己。
他穿得很朴素，看不出带有武器；他的胳膊虽然瘦，肌肉倒很发达，他的手虽然干枯，但很白，很细，像贵族的手。他扶着一个军官，不是扶着胳膊而是扶着肩膀。军官手里握着剑，带着容易理解的关切心情注视着布依坦霍夫发生的一切，直到他的同伴把他拉走。
到了荷格斯特莱特广场，这个脸色苍白的人就把他的同伴推到一扇开着的护窗板底下，紧盯着市政厅的阳台。在民众疯狂的叫嚷声中，荷格斯特莱特的窗户打开了；有一个人走出来，和群众谈判。
“阳台上的那个人是谁？”年轻人仅仅望了望那个说话的人，问军官。那个说话的人好像很激动，与其说他是俯在栏杆上，还不如说是靠栏杆支持着他。
“议员包维尔特，”军官回答。
“他为人怎样？你知道吗？”
“是好人，王爷，至少我是这样想。”
年轻人听到军官对包维尔特为人的评价，脸上立刻露出十分罕见的失望和露骨的不满情绪，军官一定注意到了，连忙接着说：
“至少别人是这么说的，王爷。我呢，我什么也不能肯定，因为我本人和包维尔特先生并不相识。”
“好人，”那个被称为王爷的人把这两个字又说了一遍；“你的意思是说他正直呢，还是有胆量？”
“啊！请王爷原谅我；我再向殿下重复一遍，对一个我只认识他的脸的人，我决不敢乱下断语。”
“其实，”年轻人低声说，“等一等我们就可以见分晓了。”
军官点点头表示同意，就不吭气了。
“如果这个包维尔特是个正直的人，”殿下继续说，“他就不会很好地接受这伙狂怒的人提出的要求。”
他的手不由自主地在他同伴的肩上抖动着，像乐师的手指在琴键上一样。这种神经紧张的动作透露出他那焦急不安的心情，有时候，特别是在这一刻，他脸上的那种冷漠、阴沉的表情，也没法把他的焦急不安的心情掩盖住。
市民代表中的头儿这时候正对议员提出质问，要他说出其余的议员——他的同僚们在哪儿。
“先生们，”包维尔特先生重复说，“我向你们保证，现在只有我一个人和达斯佩朗先生在这儿，我不能擅自作出决定。”
“命令！命令！”几千个声音一起喊道。
包维尔特先生打算说下去，可是听不见他说了些什么。只见他挥舞着胳膊，作出各种失望的手势。
等到他看出他没法让人家听见他说话，就回过身去，对着开着的窗户叫达斯佩朗先生。
达斯佩朗先生也在阳台上出现了，迎接他的叫喊声比十分钟前迎接包维尔特先生的还要强烈。
然而他并没有因此放弃这桩困难的工作：向民众作长篇大论的演讲；可是民众不愿听达斯佩朗先生的演讲，他们宁愿以武力来对付国会的卫兵，何况这些卫兵对至高无上的民众也并没有一点反抗的表示。
“走，”当民众涌进荷格斯特莱特的大门时，那个年轻人很冷淡地说，“看样子，谈判要在里面进行了，上校。走，去听听。”
“啊！王爷，王爷，小心！”
“小心什么？”
“这些议员里，有不少跟你打过�