瞧不起周围的人，这一下也免不了替吕西安捏了一把汗。 她忽然态度拘束，眼睛似乎在向人求情；听着一节又一节的诗，她怕人家看出她内心的快乐，便一直低下眼皮。
87
幻 灭（上）５８
献 给 她
荣耀显赫，只看见万道霞光，众天使屏息凝神，奏着玉瑟金琴，在耶和华的宝座之下告禀：大千世界在祈祷，呻吟；
一个金发的仙童往往遮起额上的神光，在天上卸掉银色的翅膀，向人间缓缓下降。
上帝眼中的慈悲他悉心领会：穷而无告的天才由他抚慰；又化作受尽钟爱的女郎，让老人重温如花似锦的旧梦；
罪人的忏悔他一一登记；“希望吧！”他对焦急的母亲梦中鼓励；众人对着苦难声声哀叹，他怀着欢乐的心情倾听。
这些美丽的使者，我们身边只剩下一个，私心企慕的大地把他中途留住；他却嘤嘤啜泣，两眼凄凉而柔和，
88
６８幻 灭（上）
望着他苍穹之上的乡土。
并非他洁白的前额使我看出他高贵的出身，也不是为了他双眸炯炯，也不是为了他品德超凡入圣。
然而那么多的光华眩惑了我的心，只想和他圣洁的本体交融，谁知那威严的天使长全身金甲，无隙可乘。
啊！留神！别让我的心再见首座的天使飞向太空；黄昏时奇妙的语言不宜他早听！
那时但见他们象曙光一点穿过夜幕，振翼高飞，回翔于众星之间；
于是那仰窥天象，终宵不寐的水手，指着他们辉煌的足迹，当作指路的明灯永远不熄！
89
幻 灭（上）７８
“这个哑谜你猜得出吗？”阿美莉做了一个媚眼对杜。 夏特莱发问。“这一类的诗，我们念完中学的时代多少做过一些。”男爵要充内行，对什么都看得平淡无奇，有心装作很腻烦的样子。“从前我们在莪相的浓雾里浸润：什么玛尔维娜啊，芬加尔啊，云端里的鬼影啊，战士们披星戴月爬出坟墓啊。 诗坛上这些破衣服如今换了耶和华、古琴、天使长的翅膀、天堂上的服装；用伟大、无穷、寂寞、智慧一类的字儿把那些服装翻新。 一执起笔来就是湖啊、神的诏示啊披着基督教外衣的泛神主义，押上冷僻的；好不容易才想出来的韵，拿‘绿玉’和‘吹竿’押韵，‘始祖’和‘菖蒲’押韵。 我们的经纬度也改变了：过去我们住北方，如今住东方，不过望上去同样漆黑一团。”
泽菲丽娜道：“诗固然暗晦，爱情倒是表白得再清楚没有。”
弗朗西斯道：“天使长的金甲充其量不过是一件薄薄的纱衫。”
大家碍着德。 巴日东太太的面子，表面上不能不称赞吕西安的颂歌；女太太们因为没有诗人捧她们做天使，气恼得很，装作不胜厌烦的样子站起来，脸上冷冰冰的，嘟囊着说：“嗯，好，很好，妙极了。”
洛洛特吩咐她亲爱的阿德里安：“你要是爱我，就不能恭维作者，也不能恭维他的天使。”说话的神气挺专横，阿德里安只有遵从的选择余地。泽菲丽娜对弗朗西斯说：“归根结底，全是空话，爱情的
90
８８幻 灭（上）
诗在乎行动。“
斯塔尼斯拉斯眯着眼睛把自己从头到脚检查了一遍，接着话题说：“齐齐纳，我心里的话被你说出来了，我可不能形容得象你这样深刻。”
阿美莉对杜。 夏特莱说：“我从心底里想叫娜依斯把她的骄傲收敛一些；她让人捧做天使长，好像她比我们高出一头。她还侮辱我们，招来一个药剂师的儿子，娘是看护病人的，妹子是个女工，他自己也在印刷所工作。”
雅克道：“既然老子卖治虫的药饼，应该叫他儿子先吃。”
斯塔尼斯拉斯有心卖俏，做着最动人的姿势说道：“他是承继他父亲的行业，他给我们喝的就是药水。 就算吃药，我也不喜欢这一种。”
一刹那间，每个人都说了几句贵族式的尖刻话羞辱吕西安。 虔诚的丽丽觉得娜依斯快要干出糊涂事来，趁早点醒她也是一桩功德。 那些小心眼儿的人都好像急于要看戏文的结局，恨不得安排一个诡计，作为第二天说笑的话题；外交官弗朗西斯决心要把这个荒唐的阴谋策划成功。青年诗人如果在情人面前受到一句侮辱，是决不肯善罢干休的；前任领事不想同一个年轻人决斗，觉得最好用一样神圣的，难以还手的武器置吕西安于死地。 他便仿照狡猾的杜。 夏特莱逼吕西安念自己作品的办法，走过去和主教谈天，假装同他大人一样对吕西安的颂歌很感兴趣；然后故弄玄虚，说吕西安的母亲是个杰出的女人，而且极其谦逊，儿子写诗的题材都是她提供的。 吕西安十分孝顺，最高兴人家称道他母亲的好处。 弗朗西斯把这个意思印进了主教的脑子，但等
91
幻 灭（上）９８
谈话之间有个机会，让主教吐露出一句弗朗西斯意想中的话，伤害吕西安。弗朗西斯和主教走向围着吕西安的小圈子，对在吕西背后安放过不少冷箭的人看着格外留心。 可怜的诗人完全不懂交际场中的把戏，只顾望着德。 巴日东太太；人家问他一些傻里傻气地话，他也傻里傻气的回答。在场的人的姓名身份，他多半搞不清楚；也不知同那般妇女谈什么好；她们说的幼稚可笑的话，先就使他脸红耳赤。 吕西安觉得自己同这些昂古莱姆领地的贵族们隔着十万八千里，只听见他们一会儿称他沙尔东先生，一会儿称他德。 吕邦泼雷先生，而他们自己又叫做洛洛特，阿德里安，阿斯托夫，丽丽，斐斐纳。 他最窘的是误认丽丽为男人，把粗暴的德。 塞农什先生叫做丽丽先生。那宁录打断吕西安的话，说道：“什么！
吕吕先生？“羞得德。 巴日东太太满面通红。德。 塞农什低声说道：”让这个小子到这儿来，还介绍给我们，真是糊涂透了。“
泽菲丽娜问德。 皮芒泰尔太太：“侯爵夫人，你不觉得沙尔东先生跟德。 康特。 克鲁瓦先生非常相象吗？”
泽菲丽娜故意把话说得很轻而仍旧听得见。德。 皮芒泰尔太太笑着回答：“也许是精神上相象吧。”
德。 巴日东太太对侯爵夫人说：“仰慕名流倒犯不着去忌讳。”又望着弗朗西斯补上两句：“有的女人喜欢平凡庸俗，有的女人喜欢崇高伟大。”
泽菲丽娜没有听懂，她觉得她的领事伟大得很呢。 侯爵夫人笑起来了，并站在娜依斯一边。
92
０９幻 灭（上）
“先生，你很幸运，”德。 皮芒泰尔先生叫了他沙尔东，又改口称他德。 吕邦泼雷，“你从来不会感到无聊。”
洛洛特问道：“你工作得很快吗？”神气好似问木匠做个匣子是不是要很多时间。吕西安挨了这一记闷棍，不禁垂头丧气。 德。 巴日东太太笑着回答说：“亲爱的，德。 吕邦泼雷先生脑子里的诗意，不比我们院子里的野草。”吕西安听着又抬起头来。主教对洛洛特道：“太太，上帝的光照着高贵的心灵，我们再尊敬也不嫌过分。 诗是圣洁的东西。 所谓诗，就是痛苦。你刚才欣赏的作品，不知要花多少更深夜静的时间才写得出来！
我们应当对诗人表示敬意，他的生活几乎永远是苦恼的，大概上帝在先知中间给他留着一个席位。“
主教拿手按着吕西安的头，又说，“这青年的确是个诗人，你没看见他清秀的脑门上就有命运的烙印吗？”
有人用这样庄严的话庇护吕西安，吕西安感到很快活，他用柔和的眼神望着主教表示感激，没料到正直的教士会拿他开刀。 德。 巴日东太太得意扬扬，瞧着周围的敌人，目光像匕首一般直刺过去，惹得她们越加愤怒。诗人有心利用主教的金杖打击那些蠢货，回答说：“啊！
大人，世界上的俗物既没有您的智慧，也没有您的慈悲。 没有人了解我们的痛苦和我们的劳动。工人从矿井里开采黄金，也不象我们在最贫乏的语言中追求我们的意境那么艰苦。 假如诗歌的目的在于把我们的思想表达得非常明确，让所有的人都能看到、感到，那么诗人对于人的高下不同的智力就该不停衡量，才能使每个人满足；必须把两种对立的力量、逻
93
幻 灭（上）１９
辑和感情，藏在最强烈的色彩之下；一个字要包含无数的思想，一个画面要概括整套的哲理；总之，诗句是一些应当在别人心里开的花，在每个人的感情刻划出来的沟槽中开花的种子。 要表达一切不是先得感受一切吗？而强烈的感受不就是痛苦吗？所以只有在社会和思想的广阔天地中，千辛万苦跋涉过后，才能产生诗歌。创造一些比真人更真实的人物，这确实是不朽的工作，例如理查逊的克拉丽莎，谢尼耶的卡米叶，提布卢斯的黛莉，阿里奥斯托的安杰丽嘉，但丁的法朗采斯卡，莫里哀的阿尔赛斯特，博马舍的费加罗，瓦尔特。司各特的蕊贝卡，塞万提斯的堂吉诃德。“
杜。 夏特莱问道：“那么你给我们能创造些什么呢？”
吕西安回答道：“我不敢自命为天才，预告这样的计划。而且需要长期经验可能产生这一伟大作品经验，研究人的情欲和利害关系，我还没有这些准备；不过我正在开始，”他带着牢骚的口吻向周围的人狠狠地瞪了一眼。“头脑需要长期的酝酿……”
弗朗西斯插了一句：“你生产的时候一定很辛苦。”
主教说：“你了不起的母亲会帮助你的。”
这句安排得多巧妙的话，这一下人人渴望的报复，使每一双眼睛都放出快乐的光彩，每个人嘴边浮起一副得意的笑容；德。 巴日东先生还糊涂透顶，等了一会儿笑起来，让他们更加高兴。德。 巴日东太太说：“大人，您这话对我们说来太微妙了些，这些太太们没有了解您的意�