〃唉，不管是什么车吧，我还得告诉你，苏伦对你和弗兰克·肯尼迪结婚始终
耿耿于怀，我也觉得这不能怪她。你知道，这是一种卑鄙的伎俩，姐妹之间可不
该耍这一套。〃思嘉从他肩膀上抬起头来，气得像一条响尾蛇，准备咬人。
〃卑鄙的伎俩，是吧？你说话这么文雅，我得谢谢你呀，威尔·本廷！他喜欢
我，不喜欢她，叫我有什么办法？〃“你是个机灵的女子，思嘉，我知道你是有办
法让他喜欢你的。女孩子都会干这个。不过我觉得你恐怕是花言巧语把他弄到手
的。你认为必要的时候，你会是非常迷人的，可是不管怎么说，他是苏伦的情人
呀。就在你去亚特兰大这前一个星期，她收到他一封信，信里的话甜如蜜，还说
等他再赚一点钱就结婚。她给我看过这封信，所以我知道。〃思嘉默不作声，因为
她知道他说的是事实，她想不出什么好说的，别人就罢了，可是威尔出来对她进
行批评，她是万万没有料到的。她用谎言欺骗了弗兰克以后，从来没有良心不安
内疚过，她认为一个女孩子要是连自己的情人都保不住，那就只能怪她自己了。
〃威尔，说句公道话。〃她说，〃要是苏伦和他结了婚，你觉得她会为塔拉，或
者我们哪一个人，花一分钱吗？〃“我刚才说了，你认为必要的时候，你会是很迷
人的，〃威尔一面说，一面转过头来朝她微微一笑。〃是啊，我觉得那就不能指望
从弗兰克这个老家伙那里得到一分钱了，不过你确实使了卑鄙的伎俩，这是无法
回避的事实。如果你想以手段来为目的辩解，那就不干我的事了，我算什么人，
有什么资格来抱怨？但是不管怎么说，从那以后，苏伦就像一只大黄蜂。我认为
她倒也不见得认为弗兰克这个老家伙有多么好，只是她的虚荣心受到了伤害，她
老说你如何穿好衣服，坐大马车，住在亚特兰大，而她却埋没在塔拉这个地方了。
你知道，她确实爱出去会客，参加宴会，还爱穿漂亮衣服，这我不怪她。女人就
是这样。〃“大约一个月以前，我带她到琼斯博罗去，让她去探望朋友，我就办我
的事，返回时候，她乖得像只小耗子，可我看得出来，她心里是非常激动的，简
直要炸开了，我以为她了解某人要也许是她听到了一些有趣的闲言碎语，也
就没怎么在意。大约有一个星期，她在家里跑来跑去，就那么兴奋，也不怎么说
话。她去看过凯瑟琳·卡尔弗特小姐思嘉，你一定会为凯瑟琳小姐难过得哭
瞎了眼。那可怜的孩子还不如死了好，嫁给了那个叫希尔顿的北方佬，他是个窝
囊废。你知道，他把房子抵押出去，也弄不回来了，如今一定得离开这里不可。
〃“我压根儿不知道，也不想知道。我只想了解爸爸的情况。〃“我这就告诉你，
〃威尔继续耐心地说。〃她回来以后就对我们说，我们对希尔顿的看法不对，她管
他叫希尔顿先生，还说他是个很能干的人，我们大家都取笑她，后来她就在老在
下午带着爸爸出去散步。好几次，我在地里干完活儿回来，就看见他们俩坐在墓
地周围的矮墙上，她一个劲地跟他说，还作着各种手势，老先生呆呆地看着她，
显出莫名其妙的样子，而且不断地摇头。你是知道他的情况的，思嘉，他的脑子
越来越不清醒，连他自己在哪儿，我们是些什么人，他也弄不大清楚了，有一次，
我见她指了指你母亲的坟，老先生就哭起来了。她回到家里，又高兴，又兴奋，
我就教训了她一顿，还满凶地呢。我说：'苏伦小姐，你干吗要折磨你那可怜的老
爸爸，让他又想起你妈呢？平时他不大想得起你妈已经死了，你这不是故意刺激
他吗？'她呢，把头一扬，笑了笑，说：'你少管闲事，我现在这么做，到时候你
们就都高兴了。'媚兰小姐昨天晚上对我说，苏伦把她的计划告诉她了。但是媚兰
小姐说她当时以为苏伦只是说着玩的。她说她没能告诉我们任何人，是因为这个
想法使她感到十分不安。〃“到底什么想法？你能不能直截了当地告诉我？回家的
路都走了一半子。我关心的是我爸爸。〃“我这不正在给你说吗，〃威尔说，〃既然
快到家了，我看咱们就在这里停一会儿，说完了再走吧。〃他一拉缰绳，马就停住
了，呼哧呼哧地直喘气，路边有一道用茂盛的山梅花筑成的篱笆，这是麦金托什
家的地界。思嘉从黑黝黝地树底下看过去，可以隐隐约约看出几根阴森森的大烟
囟还在寂静的废墟上矗立着，她心里责怪威尔，怎么把车停在这样一个地方。
〃简单地说，她的想法就是让北方佬赔偿，赔他们烧掉的棉花，赔他们赶走的
牲口，赔他们拆毁的篱笆和马厩。〃“让北方佬来赔？〃“你没听说吗？南方同情
联帮的人，财产受到破坏的，只要提出申请，北方政府一律赔偿。〃“我当然听说
过，〃思嘉说。〃但是这和我们有什么关系？〃“照苏伦看来，关系大着呢。那一天，
我带她去琼斯博罗，她碰上了麦金托什太太，她们闲聊的时候，苏伦自然注意到
麦托什太太穿着多么考究，也自然要问一问。麦金托什太太就很神平地对她说，
她丈夫如何向联邦政府提出申请，要求给一位联邦同情都赔偿财产损失，这位忠
诚的同情从来没有给南部联盟任何形式的帮助和支持。〃“他们从来不给任何人帮
助和支持，〃思嘉厉声说。〃这帮苏格兰血统的爱尔兰人！〃“唔，也许是这样。我
不清楚他们。但不管怎么样政府给了他们唔，我记不清是几万几千块钱了。
反正是相当可观的一笔钱，这给了苏伦很大的启发。她琢磨了一个星期，没有对
我们说，因为她知道我们会嘲笑她，可是她又非得找个人说说不可，所以她就去
找凯瑟琳小姐，而那个废物白人希尔顿就又给她出了一些主意，他说你父亲不是
在这个国家出生的，自己没有参加打仗，也没有儿子参加打仗，也没有在南部联
盟任职。他说，他们如果把这些情况加以引伸，就可以说奥哈拉先生是联帮的一
个忠诚的同情者。他给她出了一大堆这样的馊主意，她回来以后就开始对奥哈拉
先生作工作。
思嘉，我敢保证你父亲有一半时间不知道她在说些什么。她也正是想利用这
种情况，让他去立下绝对可靠的誓言，而他压根儿不知道这是怎么回事。〃“让爸
爸去立下绝对可靠的誓言！〃思嘉喊道。
〃近几个月以来，他的神智越来越不清楚，我想她也正要利用这一点。你要知
道，我们谁也没有想会有这样的事，我们光知道她在搞名堂，但是没想到她竟然
会利用你那死去的妈妈来责怪你爸爸，说他明明可以从北方佬那里弄到十五万块
钱，而非要让自己的女儿们穿破旧衣衫。〃“１５万块钱。〃思嘉息言自语，她刚
才听说要立誓言而产生的恐惧也渐渐消失了。
这可是一大笔钱呢！而且要得到这笔钱只需要签署一份所谓效忠于美国政府
的督词，说明签字人一向支持政府，从未帮助或支持过反对政府的人。十五万块
钱！撒这么一个小谎就能得到这么一大笔钱！唉，她怎么会责怪苏伦呢！天哪！
难这就是亚历克斯说要用皮鞭抽她的理由吗？这就是为什么当地人说要宰了
她吗？傻瓜，都是傻瓜。她要是有这么些钱，干什么不行呢！当地任何人有了这
笔钱，干什么不行呢！撒这么小谎有什么要关系？不管怎么说，从北方佬那里拿
多少钱都是心安理得的，怎么拿都行。
〃昨天中午前后，我和艾希礼在劈栅栏条，苏伦就用这辆车送你父亲进城去了，
也没跟任何人打招呼，媚兰小姐了解一点情况，但是她只希望苏伦会因某种原因
而改变主意，所以也就没对任何人说，她根本没想到苏伦会做这样的事。〃“今天
我了解到了详细的情况。希尔顿那个废物在城里那些投靠北方佬的人和共和党人
中间有些影响，苏伦和他们商量好了，只要他们睁一只眼，闭一只眼，承认奥哈
拉先生是忠于联于邦的人，再渲染一下他是爱尔兰人，没有参军打仗等等。最后
在推荐书上签个字，就可以分给他们一些钱究竟分多少，我不知道。父亲只
需要宣个誓，在宣誓书上签个字，宣誓书就寄到华盛顿去了。〃“他们稀里呼噜很
快就把誓词念完了，你爸爸也没说什么，一切进行得很顺利，接着苏伦就让他签
字。但就在这时，他似乎突然醒悟了，便摇了摇头，我觉得他也不见得就知道这
是怎么回事，但是他不愿意干，苏伦也的确老是让他生气。
这样一来，苏伦可就急了，所有的努力都白费了。于是她就领他出了办事处，
上了马车，在街上来回地跑，一面对他说你妈在九泉之下哭着指责他，明明可以
好好的养活孩子们，却让她们受穷受苦了，听人家说，你父亲坐在车上，像个孩
子似的嚎啕大哭，他一听到你母亲的名字总是这样。这情景城里的人都看见了，
亚历克斯·方丹凑上去问这是怎么回事，苏伦把人家抢白了一通，叫他别多管闲
事，真把人家气疯了。〃“不知她怎么想出鬼点子，下午弄了一瓶白兰地，又陪奥
哈拉先生来到办事处，然后就拿酒灌他。思嘉，一年来我们在塔拉就没有烈性酒。
只有一点迪尔茜酿的黑莓酒和野葡萄酒，奥哈拉先生受不了，就喝醉了。苏伦连
劝带骗，过了两三个钟头，他终于屈服了，他说，好吧，她让他签什么，就签什
么。他们把誓词又拿出来。他刚提起笔来要写，苏伦却犯个了大错。她说：'这样
一来，斯莱特里家和麦金托什家就不用对我们神气了！'你知道，思嘉，斯莱特里
因为北方佬烧了他这有一所小破房子，要求赔偿一大笔钱，埃米的丈夫也大华盛
顿给他办通了。”
“一听苏伦提这两个人的名字，你爸爸直起腰来，抖了抖肩膀，用敏锐的�