终牵挂着哈佛商学院。和乔治熟了之后，一有空佩莉、她和乔治就会聚一下，每次
聚会说到小燕申请哈佛商学院的事，大家都仍把它作为一个近似玩笑的话题来谈，
因为每个人都觉得以小燕目前的水平，那绝对是一件impossibl（不可能）的事情。
乔治和佩莉常常劝小燕不要固执于哈佛，不如改变一下志向，继续学工程，就近去
UC BERKELEY上学算了，反正这也是所世界著名大学，还有可能申请得到奖学金，不
像HBS，不但学费昂贵，而且是不能申请奖学金的。反正好多人为钱改志愿，但小燕
总是坚定地回答：“我不干。我一定要上哈佛商学院！”佩莉和乔治对此只能摇头
兴叹，拿这个固执己见的女孩子没办法。
回想起那段独自坚守着一个不被大家看好的理想的艰难岁月，小燕颇有感触的
说：“我身边每一个人对哈佛的了解都比我多，所以他们都不支持我去申请。搞得
我当时虽然天天喊着要读MBA，其实连具体操作有哪些步骤都不清楚。”有时候大了
解一样东西确实会令人心生畏惧，而不太了解的人反而能横生出一股初生牛犊不怕
虎的勇气来，王朔所说的“无知者无畏”大概就是这个道理吧。
一次，佩莉和乔治带她在UC BERKELEY附近逛书店时，她发现有家小书店里关于
MBA的资料特别详尽。她当时就多长了个心眼，把这家书店的名字和门牌都默默记了
下来。第二天，她便特地逃课来到了这家书店。那些资料书都挺贵的，小燕买不起，
她只能把这些书都抱到书店后面专供读者阅览的地方；把这些书都一本本摊开来查
找 MBA资料：哈佛、耶鲁、斯坦福……正当她埋头在一大堆书中时，突然听到有人
叫她的名字，她抬头一看，原来乔治今天恰好也来买书，撞上了。乔治看着在乱七
八糟的书堆里抬起头的小燕，脸上满是发奋的神情，眸子里透着一股倔强，心中不
由一阵感动，他盯着小燕的双眼一字一顿的问：“你来真的？”“嗯。”小燕干脆
地点了点头，一点也不回避乔治的眼神。就在那一瞬间，乔治终于看清了这个女孩
性格中最宝贵的东西：执着坚定。
中国的古语有云：“良马一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍”“君子不可
不知恒”，恒心毅力可算是最古老的成功秘诀了，但在今天这个瞬息万变的时代，
却依然适用。乔治当时就被小燕的这种持之以恒，不半途而废的精神所打动，暗自
下定了要默默帮助她、支持她的决心。很多羡慕成功人士的人常常会愤愤不平地问：
“为什么他们一遇到困境就会有贵人相助，我却从来没碰上过这等好事呢？”其实
贵人和机会是一样的，他只降临在吸引他又不辜负他的人身上。
得到乔治帮助后，小燕申请哈佛商学院的事才算真正有板有眼地步入了正轨。
恰巧那时佩莉的丈夫来了，小燕便从佩莉那儿搬到了乔治家，全身心投入到了申请
的具体事务中。小燕真算是蛮幸运的，GMAT、TOFEL和GAP，俗称申请MBA的“硬三件”，
历来都是缺一不可的敲门砖，惟独1989年小燕申请的哈佛当时不要求GMAT分数，这
对于英语薄弱的小燕来讲真是个极好的机会。
在推荐信、本科成绩这些资料都从中国寄来了之后，小燕开始进入了最关键的
一步，那就是写Essay。所有替小燕出谋划策的朋友都告诉过她，Essay绝对是申请
的重中之重，怎么强调都不为过，因为在学校对你一无所知的情况下， Essay等于
是给学校的第一印象，而巨像哈佛它一定会问一些和你个人息息相关的问题，以此
来了解你的世界观、逻辑思维、综和分析，以及是否具备成为一名管理人员的潜质。
所以小燕不光花了大量时间在写 Essay上，而且把更多的时间花在了对每个题目的
深刻理解上。最终能够获得哈佛的青睐，小燕的 Essay可以说是起到了至关重要的
作用，当小燕谈到进哈佛以后的事时说道：“我擅长写 Essay的名声算是在哈佛传
出去了，以后好几届的师弟师妹一写 Essay就会想到来找我，甚至在我毕业几年后
还有人找上门了来。”通过和小燕的几次交谈，我完全能够理解为什么当时她的
EssaY会博得录取委员会的欢心。
她是个非常善于表达自我的人，听她说自己的经历一点也不会令人感到枯燥乏
味，她擅长用一些细节生动地建构精彩故事，当年 Essay时她也是凭这一手打动了
哈佛。在看多了豪言壮语或泛泛而谈之后，突然看到一个个小故事搭起来的人生历
程，怎能不让人眼前一亮呢？比如说在回答“你认为一生中最成功的事是什么”时，
小燕就叙述了自己如何在北京得到前往美国的机票这一件琐碎的小事，来阐述当时
中国的外汇市场和国民收入状况，以小见大、翊栩如生，绝对比那些描绘自己如何
在商场拼杀的文章要吸引人多了。善于表达自我的人，一定善于与人沟通，而善于
与人沟通的人，一定善于管理企业——哈佛对小燕的最初好感大概就是缘于此吧！
不过小燕的英语还是不过关，TOFEL这次又只考了580分，想进哈佛600分历来都
是底限。所以一拿到成绩，小燕就慌了神，但她立刻想到的是要通过什么办法来补
救。她马上给哈佛写了封言辞恳切的信，这个大胆的女孩在信里说自己的实际成绩
肯定比TOFEL成绩要好，希望校方能给她机会证明这一切。我想这封信对于小燕的意
义并不在于哈佛相不相信她的陈述，而是让哈佛看到了她面对失败所做的积极反应，
这一点也许比TOFEL600分还要重要。接下来的面试风波再次验证了这一点。
哈佛面试
有天早上，小燕还在睡梦中时；突然听到乔治在楼上大喊：“小燕，快起床，
哈佛给你来电话了！”小燕一开始还以为自己在做梦，等她意识到是真事时，赶紧
从床L一跃而起，高度近视的她匆忙得连隐形眼镜都没戴，就跌跌撞撞地跑上了楼去。
她拿起听筒时，心还在一个劲地乱跳。那个哈佛的老师先是赞扬了小燕一番，声称
她的 Essay给他们留下了深刻印象，随后便开始问小燕问题。还没睡醒的小燕又是
头晕又是紧张，这下她的broken English就更bro－ken了，她结结巴巴好不容易把
那些问题勉强回答完了，对方客气地问她：“你的英文水平好象还有待提高，请问
你现在准备如何加强？”小燕立刻回答自己一方面在上语言学校，另一方面也在不
断地看报看电视。对方加问了一句：“那你平时都看哪些电视节目呢？能举个例子
吗？”偏偏那会儿小燕一个栏目名字都想不起来了，她急得要命，于是便脱口而出
“ SESAME STREET（芝麻街——儿童节目）”。电话那头愣了几秒钟后传来了一个
诧异的声音“SESAME STREET？ARE YOU SURE？” 这时小燕已经彻底头昏脑涨了，
她只得回答YES。
电话一挂，小燕感觉简直糟透了，连SESAME STREET都说出来了，那还有什么戏
唱。她的心清一下子跌入了绝望的谷底，几年来的企盼和努力难道就因为一个电话
而转眼成空了吗？这时乔治来到了她身边，他关切地询问她怎么样，小燕当时的脑
中一片空白。这是她人生中第一次无法乐观面对自己的失败，面对乔治她神情木然
说：“我什么都想不起来，反正是全完了。”乔治问：“你怎么会发挥得这么糟呢？”
小燕委屈地说：“我特紧张啊，而且他这么早打电话过来，我还没清醒过来呢，连
眼镜都没戴，头晕乎乎的。”乔治说：“那你跟他解释啊，他不是给你留了电话吗，
马上打过去告诉他你的情况。”小燕惊讶地看着认真的乔治。
在中国人的观念里，在这种情形下唯一能做的就是等待和祈祷，而不可能再去
找对方解释，不然就会显得很没面子。面子观很多时候确实束缚了东方人的手脚，
原本可以主动出击的时机往往在被动等待中消耗殆尽。而美国精神中很重要的一条
就是他们相信什么事都要去尝试，没有尝试就放弃，等于自己放弃了成功的机会。
乔治的话就像是给小燕打开了一扇天窗。想通了这一层，小燕马上就给那个老师打
电话，跟他解释因为时差的原因（哈佛在美国东部的波士顿，伯克利则在美国西部
的加州，要早三个小时），她还没有睡醒。再加上在电话里她又听不太清，所以特
别紧张，发挥失常了。希望能给她一个 FACE TO FACE的INTERVIEW（面试）机会。
对方沉吟了一会便回答，考虑到她的 ESSAY确实写得出色，他们会协商一下再给她
答复的。一周后哈佛的答复来了，他们同意在旧金山给她安排一次面试。
这次，乔治也认真起来了；虽然在小燕的整个申请过程中他一直都在帮她，但
以前他就像在看一个小孩子固执地追求一件他永远得不到的东西一样，只是觉得好
玩罢了。到面试通知到来的那一刻，他才惊觉这个倔强好强的中国姑娘竟然走出了
这么远！在准备的那一周里，他几乎比小燕本人还要紧张，他一方面向从未面试过
的小燕灌输面试的基本常识，另一方面还叫来女同事陪小燕逛街挑得体正式的衣服，
教她化妆……
几年的梦想，多日的努力全要在这短短的二十分钟之内决定了，小燕步人面试
人的办公室时紧张得将手上端的咖啡洒了一身。面试人是个看上去颇为严肃的女士；
一开始就跟小燕说从未看过任何关于小燕的资料，所以对她一无所知，希望通过今
天的谈话来了解她是否具备上哈佛的条件和能否毕业的潜力。这位女士平静的说：
“如果你毕不了业，就是对另一个可以毕业但没被录取的人才损失，因为你占用了
这个机会。”这下，小燕更紧张，她觉得自己像初�