年轻人，显得十分满意，可见马奇婶婶所言不差，他们确实〃像两个不懂世故的婴儿一样〃。大家吃得不多，但显得喜气洋洋，旧房间也仿佛由于家里发生了第一桩喜事而变得不可思议地亮堂起来。
〃现在你不能说从来没有一件遂心的事情了吧，梅格？〃艾美说，一边构思如何把这对恋人双双画进画中。
〃对，不能这样说。自打我说这话来发生了多少事情！那是一年前的事了吧，〃梅格回答。她此刻正在做着远远超越了面包牛油这类俗物的美梦。
〃在我们经历了种种悲伤之后，现在欢乐接踵而来，我倒希望从此出现转机，〃马奇太太说，〃不少家庭有时会遇上多事之秋；这一年便发生了许多事情，但无论怎么说，结局总算不错。〃〃但愿来年更好，〃乔咕哝道。看到梅格仿佛被一个陌生人摄掉了魂魄，她心里酸溜溜的。乔对一些人爱之甚深，唯恐会失去他们。
〃我希望从今开始的第三年会有一个更好的结局。我对这有信心，只要我努力实施自己的计划，〃布鲁克先生笑微微地望着梅格说，仿佛现在对于他来说一切都成为可能。
〃等三年是不是太久了？〃艾美问，恨不得婚礼立即举行。
〃我还有许多东西要学，还嫌时间不够用呢，〃梅格回答，甜甜的脸上露出一种前所未有的严肃劲头。
〃你只需等着，活由我来干，〃约翰边说边付诸行动，捡起梅格的餐巾，脸上的表情令乔直摇脑袋。这时前门砰地响了一声，乔松了一口气，自忖道：〃劳里来了。我们终于可以谈点正经事了。〃但乔想错了。只见劳里兴冲冲地雀跃而入，手里捧着一大束似模似样的〃喜花〃，送给〃约翰·布鲁克太太〃，俨然把自己当成了这桩好事的促成者。
〃我早就知道布鲁克一定马到功成，他一向如此；只要他下了决心要做一件事，即使天塌下来也能做好，〃劳里把花献上，又祝贺道。
〃承蒙夸奖，不胜感激。我把这话当作一个好兆头，这就邀请你参加我的婚礼，〃布鲁克先生答。他待人一向平和，即使对自己淘气捣蛋的学生也不例外。
〃我即使远在天边也要赶回来参加，单单乔那天的脸色就值得我回来一看了。你好像不大高兴呢，小姐。怎么回事？〃劳里问，一面跟乔随众人一起来到客厅一角，迎接刚刚进来的劳伦斯先生。
〃我不赞成这头姻缘，但我已决定把它忍下来，一句坏话也不说，〃乔严肃地说。〃你不会明白我失去梅格有多么难受，〃她接着说，声音微微颤抖。
〃你并不是失去她，只是与人平分而已，〃劳里安慰道。
〃再也不会一样。我失去了至亲至爱的朋友，〃乔叹息道。
〃但你有我呢。我虽不配，但我一定会和你站在一起的，我知道，乔，一生一世。一定！我发誓！〃劳里此话绝非戏言。
〃我知道你一定会的，你待我真好。你总是给我带来莫大的安慰，特迪，〃乔答道，感激地握着劳里的手。
〃嗳，好了，别愁眉苦脸啦，这就对了。这事并没有什么不好，你瞧。梅格感到幸福，布鲁克很快就能成家立业。爷爷会帮助他。看到梅格在自己的小屋里该是多么令人羡慕。她走后我们会过得十分开心，因为我很快就读完大学，那时我们便结伴到国外好好游览一下。这样你心里好受了吧？〃〃但愿能够如此。但谁知道这三年里会发生什么事情，〃乔心事重重地说。
〃那倒是事实。但难道你不愿意向前看，想象一下我们将来怎么样吗？我可愿意，〃劳里回答。
〃不看也罢，因为我会看到一些伤心事。现在大家都这么高兴，我想他们将来也不会再高兴到哪里去，〃乔说着把房间慢慢扫视一遍，眼睛随之一亮，因为她看到了一个令人愉快 的景象。
父亲和母亲坐在一起，悄悄重温着他们约二十年前的初恋情节。艾美正把一对恋人画下来，他们独自坐在一边，如痴如醉，爱情在他们的验庞上轻轻抹上了一层光辉，给他们蒙上一种描画不出来的美。贝思躺在沙发上，和她的老朋友劳伦斯先生愉快地交谈，老人执着她的手，仿佛觉得它有一种力量，可以领着他走过她所走的宁静的道路。乔靠在自己最喜欢的低椅上，沉静深思，别具一种风韵，劳里倚在她的椅背，下巴贴在她的鬈发上面，在映着两人形容的穿衣镜里头向她点头由衷而笑。
写到此处，帘幕落下，有关梅格、乔、贝思和艾美的故事暂告一个段落。是否再次起幕全看读者们是否接受这部家庭故事剧《小妇人》的第一部。
第二十四章 闲聊
我们稍稍聊些马奇家的事，就此重起炉灶，轻轻松松地去参加梅格的婚礼。假若长者中有谁说这个故事中〃谈情说爱〃太多，我估摸他们会这样看（我不担心年青人会提出那样的反对意见），在此我只得说，我只有拿马奇太太的话来搪塞了：〃家里有四个快乐的姑娘，那边还有一个年轻帅气的邻居，你还能指望别的什么呢？〃逝去的三年光阴仅仅给这个安宁的家庭带来少许的变化。战争已经结束，马奇先生平安地回到了家里，埋头读书，忙于小教区的事务。他的性格、他的风度显示出他天生就是一个牧师一个沉静、勤勉的男人，富于无学究气的那种智慧、视全人类为〃兄弟〃的善心，以及融入性格之中的诚信，这一切使他显得既威严又谦和。
尽管贫穷和耿直的性格摒他于世俗的功利之外，这些品德依然吸引着许多可敬的人，如同芳香的花草吸引蜜蜂一般自然。自然地，他给予他们的甜蜜是他从五十年艰辛生涯中提炼出的甜美的蜜汁。热忱的年青人发现，这位头发花白的学者内心和他们一样年轻；心事重重或满腹焦虑的妇女们本能地向他倾诉她们的烦恼与忧愁，她们确信能从他那儿得到最亲切的同情和最明智的建议；罪人们向这位心地纯净的老人忏悔，祈得训戒与拯救；天资聪颖的人们视他为知友；自命不凡的人隐约感到他比自己有更高尚的怀抱；即便凡夫俗子也承认，他的信仰美而且真，虽然〃它们带不来实惠〃。
在局外人看来，似乎是五个精力充沛的女人统治着这个家庭，在许多事情上也确实如此；但是，坐在书堆里的那位沉静的学者依然是一家之主，是这个家庭的良知、靠山和安慰者，因为，遇到困境时，忙碌焦躁的女人们总是转而向他讨主意，发现丈夫、父亲这两个神圣的字眼对于他名符其实。
姑娘们将心交与妈妈，将灵魂交与爸爸，将爱奉献给为她们活着、操劳着的双亲，并且这爱随着年龄的增长而与日俱增，如同赐福人生并超越死亡的美妙纽带将他们温柔地系在了一起。
马奇太太虽然比我们前面看到时衰老多了，却依旧生气勃勃，精神饱满。现在她一心用在梅格的婚事上，这样一来，依旧挤满受伤的〃男孩们〃和士兵的未亡人的医院和收容所，无疑要怀念她那慈爱垂悯的探访了。
约翰·布鲁克勇敢地服了一年兵役，受了伤，被送回家，没再让他回到部队。他的领章上既未加星也未加军阶线，然而他无愧于这些，生命与爱情之花灿然开放是多么可贵，而他冒着失去这一切的危险，精神抖擞地毅然从军。约翰完全听从退役安排，一心一意地恢复身体，准备经商，为与梅格组合家庭挣钱。他明白事理，刚毅自强，因此，他谢绝了劳伦斯先生的慷慨相助，接受了簿记员的职位，觉得以自己劳动所得来创业比借贷冒险要心安理得。
梅格在工作和等待中度过时光，女人气质愈加丰满，理家艺术日臻完善，人也益发娇媚，原来爱情是功效非凡的美容佳品。她怀抱女孩们通常具有的那种志向与希冀，却又对不得不以卑微的方式开始新生活而感到有些失望。内德·莫法特刚刚娶了萨莉·加德纳，梅格不由自主地将他们华丽的居室、马车、大量的礼品、精美的服饰与自己的比较，心中暗自希望也能拥有同样的一切。然而，不知怎么，当她想到约翰为迎接她的小家而付出的挚爱与辛劳时，那种忌妒与不平便很快消失得无影无踪。暮霭中他们坐在一起谈论他们的那些小计划，这时，未来总是变得那么美丽而璀璨，萨利的豪华也被抛到了九霄云外，而她仿佛感到自己就是基督教世界最富有、最幸福的姑娘。
乔再也没回到马奇婶婶那里，因为老太太是那样赏识艾美，她提出要让当今最好的老师来教她绘画，以此讨好她。由于这件好事的缘故，艾美便得去服侍这个很难侍候的老太。这样，艾美上午去为姑老太尽义务，下午则去享受绘画的乐趣，两不爽失。乔全副心思用在文学和贝思身上。贝思患猩红热已成往事，可身体却从此一直很虚弱。确切地说，她已没病，却再也不似往昔那样面色红润，体质健康了；然而她还是那样满怀希望，幸福而宁静，默默地忙这忙那。她乐于这样。她是每个人的朋友、家庭中的天使，早在这以前，那些深爱她的人就已悉知这一切。
只要《展翼鹰》为她称之为〃废话〃的故事支付一专栏一美元的稿酬，乔就觉得自己是个有收入的女人，她勤奋地编造着小传奇故事。但是，她那忙碌的脑袋和发热的思想里却酝酿着伟大的计划。阁楼上她那旧锡盒里，墨渍斑斑的手稿在慢慢地增加着，将来有一天它们会使马奇的姓载入名人录。
劳里为让爷爷高兴，顺从地去上了大学，现在，他尽可能地以最轻松的方式完成学业而不使自己失去快乐。他人缘极好，肯散财，有教养，天赋又高。他有一副菩萨心肠，想把别人拉出困境，却常常让自己陷进去。他极有被骄纵的危险，就像许多别的有出息的年青人那样，如果不是拥有一个避邪的护符，也许真的如此。这就是由于有位仁慈的老人与他的成功相维系而居于他的记忆中；还有位母亲般的朋友，照拂他如同亲生儿子。最后，也决非微不足道的便是，他知道那�