龋敲矗铱刹豢梢运担沂切腋５模�
人生自古谁无死？留下什么都会烂。何以解暑？惟有冰镇啤酒！
小卖部的美眉是浙江温州人。当她告诉我，她是温州人时，我开玩笑说：“温州呀？我知道，那里是出产假皮鞋的地方。那儿的假冒名牌的皮鞋比较有名。”
小美眉莞尔一笑，未加评论。
夜风拂过，我继续喝啤酒。喝啤酒时，我想起了我在自己所编辑的杂志上发表的一篇短文：
茶间道
撰文/张章
三毛说，人生如茶。第一道茶，苦若生命；第二道茶，甜如爱情，第三道茶，淡似生活。
青春年少时，喜欢第一道茶，尤爱看头道茶冲泡时，茶叶如花开舒展的样子，正如我的梦想和欲望，我对爱情的想像和对未来的渴望，激情而又张扬。
听说，三十而立的人，喜欢第二道茶，这个年龄段的人，已有事业基础，爱情、婚姻、家庭已有定数，如鲜花初沐雨露，喜悦而又骄傲。
人过中年，已知天命，这个年龄段的人总爱品一杯平淡而静谧的午后茶，淡似生活的第三道茶，容易给人一种契机，淡淡地，追忆起似水流年。
望着眼前的啤酒，想，对于第一次喝啤酒的人来说，啤酒似人生，第一口，苦若生命；第二口，甜若爱情，第三口，淡似生活……
你喜欢哪个国家队？美眉问我。她是个女球迷。
我喜欢英格兰队！我说，英格兰，我主要是喜欢这个国家的名字，所以，爱鸟及鸟。
英国，英格兰，爱尔兰，这些名字都是哪位大师翻译的？这种翻译，不能说精彩，只能说是非常非常之精彩！这位大师叫什么名字？家乡何处？谈过几回恋爱？他（或她）爱吃蛋炒饭还是炸酱面？我不知道，我知道说出“英格兰”这样的文字时，口感不错。
又喝了一口啤酒，不忍匆匆结束一天中的这个好时光。
美国队败给了多纳，意大利赢了捷克。
生命真的在于过程吗？海枯石烂以后，真的什么都不存在了吗？
球赛完毕，电视机播放了香港电影《麻将》。
在华语电影界，杨德昌是特立独行的一个，他对这个社会总是保持一种怀疑和质问的态度，难得的是他可以在自己的创作生涯中把这种警觉和清醒贯穿始终。《麻将》则清楚地表明，杨德昌对于现实的认识永远最深刻，批判也最尖锐。如果反观《和你在一起》这种温情脉脉的电影，你会发现相比之下它显得多么的柔弱无力。
《麻将》构建了一个真实而荒诞的现实图景。这个世界看上去外表那么迷人，灯红酒绿莺歌燕舞，但游走于这个纸醉金迷的空虚世界的全是没有灵魂的空壳。他们被分为两种人：骗子和傻子。但无论是骗子和傻子，都没有人知道自己到底想要的是什么，每个人都在等待别人来告诉他答案，然后照做。骗子对于自己到底要什么其实也是懵然无知的，但他聪明地看到并利用了傻子的这个弱点，他充当了这个世界的救世主和预言者，通过设计并不高明的骗局获得傻子的信任和金钱。当傻子因为上当受骗丧失利益（包括感情和金钱）后，心里燃起报复之火，于是自甘堕落地变身为骗子，又去欺骗别的傻子来挽回自己的损失。这样恶性循环下来的结果是傻子越来越少，骗子越来越多。所以你看到满世界的人都在互相算计和欺骗，就像互相在撕咬和搏斗的野兽（它让我想到《风月》里初来上海的端午说，上海这个地方男人和女人其实是在打仗）。它的象征意义便是代表人性的信任、真情与善良被一点点吞噬，而滚滚红尘中只有虚伪、利用和赤裸裸的金钱利益关系。
杨德昌的犀利在于，他敏锐地察觉到人性在都市化工业化过程中的岌岌可危，并用一种严厉而冷峻的方式表达了他的担心。电影里所展现的人性基本上面临全面崩溃，人类变得愚蠢简单，势利冷漠，他们过分而极致地追求以金钱为主要内核的物欲利益，因而被抹煞了个性、思想和生存的意义，背弃理想与信仰（这就是他们不知道自己到底想要什么的原因）。世界是如此浮躁和疯狂，人与人之间没有了信任，没有情感的付出，只有欺诈与提防，也没有伦理和道德约束，只有欺骗和冷漠才是残酷的现实人生。我们看到这个社会在一点点变质，要命的是它的腐烂气息弥漫到孩子身上，而我们的孩子还以为这就是理所当然的人生和终极意义。这才是令人感到恐怖的。
夜深了，该回去睡觉了。明天，经过一天的辛劳之后，还会有期待已久的第一口啤酒，等着我……
文明向左走，YY向右走
写一本书，是取悦自己？还是取悦他人？是否先取悦自己更重要？
写一本书，送给自己，谁能解我，百年的孤独？
我初入起点中文网时，写的第一部小说叫《恋爱或者变态》，写小说的时候，是个冬天，春节将至。南昌的街头，寒冷而浮躁。那时，我在南昌一家时尚类DM杂志社做编辑，我每天都在搜索、研究时尚，把许多时尚元素加入了这部小说。
半年之后，回头再看这部小说，哑然失笑，发觉我上了“时尚”的当！半年前自以为是的小说，半年之后再看，像是一张过期的地摊小报！
时尚是什么？如果说，生活就像一杯啤酒，那么时尚不过是浮在上面的美丽的泡沫。泡沫转瞬消失，我的生活，却要一口一口地喝下去。
黑张章说：不要追求时尚，不要追求低俗，要写出超越时代的作品！
白张章说：狗屁！你那种思想过时了。这个世界没有永远，一切都会海枯石烂，生命在于过程！生命在于今天！写作在于过程！写作在于今天！就是要追求时尚！就是要取悦他人！不要幻想写名著。你写的小说能赚到钱，就是真理！
两个张章天天在交战。
突然有一天，我想，不如把以上两种观点全放弃，尝试写一篇取悦自己的书！我不要写名著，也不写低俗，我只写我自己喜欢看的小说，这部小说，要先感动自己，要先取悦自己！一部连作者自己都不喜欢看的小说，也不会有第二个人看；一部连作者自己都没有投入真感情的小说，也不会有读者投入真感情。
目标明确了，小说就比较好写了。还是当初的提纲，还是当初的情节设计，现在已经明确的、需要把握的就是，什么细节要浓墨重彩，什么情节要简单扼要。
取悦自己，从哪里开始？
取悦自己，从YY开始！（读者开始向我扔鸡蛋：TMD，人家YY，你也YY，你能YY过人家吗？敬业一点，好好做你的山贼《此话源自大话西游》）
我知道，YY不是全世界的时尚，也不是全中国文坛的时尚，它只是起点中文网的时尚，但我是在起点中文网闯江湖，也只好入乡随俗。一直以来，中国有种观点：不管黑猫白猫，你能逮着老鼠就是好猫；举一反三：不管你怎么写，写什么，你能提高点击率，你能靠它赚到钱，你就是一只好猫！
那好，既然这个世界“笑贫不笑娼”，我就“开”一家“洗脚按摩房”吧。
取悦自己，从YY开始。在我少年时代，最为失意的岁月，出于自慰，我给自己写过一部YY版小说，后来离家时，当废纸卖掉了。不知收废品的民工兄弟有没有欣赏过。
我看了看起点中文网上别的“大大”们的YY小说，我发现“大大”笔下的主人公总是对现实中的美眉YY。而我从少年到现在，从未对身边的现实中的美眉YY过。我只对电影电视上的女明星YY过，我只对文学作品上的女性人物经过我想像力加工后的虚幻人物YY过。记得本世纪初，香港凤凰卫视曾热播日本剧〈沙滩小子〉（又译作沙滩男孩），是广末凉子主演。我天天晚上就躺要被窝里，以广末凉子为YY对象。我一直比较喜欢荧幕上的清纯的新角色，总是以她们为YY对象。
首先声明，我在生理上，是标准正宗的男性；而在心理上，我经过测试，电脑告诉我，我是中性。当我受到挫折的时候，感受到压力的时候，我晚上自慰的时候，会幻想我是天下第一美女，天下男人为我发动战争的美女，我把第一次给了总统的公子，英国足球明星####是我的情人，某某国家的王子来中国追求我……；当我成功时，处于顺境时，感受开心、拥有自信时，我又会幻想我是“白羊牧光”式的男人，武功天下第一，还是天神转世，见到美女就抢走，（就像古希腊神话中的宙斯，见到美女欧罗巴，立即抢走，抓到无人的大陆，欢爱之。）能和美女大战一天一夜，把美女干得爬不起来……
但是我从来没有想过，把我的YY小说发表出来给别人看！因为我思考了许久——
不错，我承认，我们都是世俗的中人，我们都是男人，许多男人都曾幻想“种马多妻，称王称霸”，这是人的本性中的一部分。但是——我们人类是人，不管我们再怎么歌颂猪，我们并不是真实的猪！我们不同于其它动物的标志是什么？
我认为是文明！
只有人类创造出文明！还能以文字的形式流传下来！民主是什么？自由是什么？是文明！公平是什么？是文明！是文明！一夫一妻、忠贞专情是什么？是文明！执子之手，与尔偕老是什么？是文明！“君子一日，三省吾身”是什么？是文明！爱情是什么？是文明！
人类从产生到毁灭的过程，是一个追求文明、创造文明、缔造文明、传扬文明的过程！
曾经有段时间，我在想，所有的文明都会毁灭，那我们又何必千辛万苦去追求、去努力、去缔造文明？既然没有神，人成不了神，我们不如作猪！——可是后来，我发现这种想法流于肤浅！生命在于过程！人类历史在于过程！宇宙的生与灭在于过程！因为过程，所以创造！因为宿命，所以坚持！因为短暂，所以永恒！
有的人遵守法律，是出于怕，惧怕法律的惩罚；
有的人遵守法律，是出于爱，爱生命爱人类爱历史爱整个宇宙的轮回！
人的天性，有善的一面，也有恶的一面，我们每个人出生时，我们的灵魂内，住着两个生命：一个是天使，另一个是魔鬼；当我们�