墓桃谎和ü氖澄锖团恕Ｒ虼耍酥霸桓鼋凶鋈鹎锏目谇槐＝∽以蓟嵋酝猓癜萏煸缟弦环菝牢兜谋垂醒萄儆悖赡芤丫亲罱咏冶旧泶车纳衩刂饕寰榱恕Ｆ渌诮逃胱诮桃鞘揭踩梦倚巳と比薄Ｎ也皇歉銎婀鄣男磐剑�*或圣派崔克教堂的午夜弥撒，都引不起我的兴趣）：恐惧或罪恶感不能督促我，而身着飘逸长袍、头戴笨重皇冠、穿戴百万珠宝也从来没带给我太多联想，我不相信天堂或地狱（除非你把安纳汉市算进去），也不觉得为自己的灵魂祷告除了能够免除许多责任外，还会有其他好处。我有点相信各种东方宗教里的宿命论，但我没办法同意爬那么高的山只为了寻求内心平静——能是多么合理的事；我只要看到优秀棒球投手德怀特·古登，投出一个完美的曲球，就能得到相同的感受。至于走在烧红的木炭以及躺在钉床上——不要啊！——以疼痛的形式来体现的救赎，真的不适合我。总而言之，我不能说我相信上帝；事实上，如果有那么一天，我发现它确实存在，我想我会离它远一点，因为若是大家所谓上帝做出的事情里，真的有半数该由它负责，那么它一定是个很凶悍的混蛋。
《猫眼看天下》 4。罗亚尔河谷（5）
然而，走进沙特尔的大教堂，却让人明白了宗教，以及创造出宗教的一切。我的意思不是这伟大的建筑物是上帝创造的，我是指，你不可能不感受到它背后的力量——也就是对上帝的信仰。
公元4世纪以来，大教堂的原址本来另有一座教堂。眼前这座大教堂直到1194年才出现。而且很惊人地，只花了三十年就盖好了。我不是建筑系的学生，这本书也不是旅游书，但是站在这座大教堂的正面，看着那些飘扬的拱壁，那些新颖的钟楼，那些美得惊人的13世纪彩色玻璃以及14世纪的石制唱诗班屏幕，实际上就是站在历史的力与美面前。这是我所想象得到最震撼的视觉体验了。
诺顿似乎也大感震惊。我们三个在大教堂内游览——跟往常一样，诺顿在我的肩包里——然后坐在一张靠背长椅上休息，试着将前方的景观尽收眼底。通常，在这种情形下，诺顿不是对于它的周遭环境视若无睹——意思是正睡着大头觉——不然就是四处看，试着看所有能够看到的东西，并对可能出现的狗警报提高警觉。然而到了沙特尔，诺顿坐在长椅上、抬起头、缓慢地转动它的脖子，首先盯着大管风琴，然后开始研究讲道坛，欣赏雕刻、绘画，以及上千支的蜡烛。有一度，教堂的执事慢慢走过来，开始说些什么——我相当肯定他想说猫不可进入做礼拜的场域——但是接下来，他恭敬地看着诺顿望向我们右手边的那些木雕拱门，最后又慢慢地退回原来的地方。在我看来，他像是领悟到这只猫就跟其他观光客一样，正在欣赏眼前的所见，因此决定“不可带猫”的规定在此例中可能不适用。如果他不是替上帝工作，而是替美国航空，我的生活——可能还有无数人的生活——都会变得轻松多了。
从壮丽的大教堂回到红色雪铁龙的后座，第一次的法国乡村旅游显然让诺顿非常兴奋。
我们的下一站是安布瓦士。安布瓦士以下列几件事出名：达芬奇于1519年下葬于此；《蒙娜丽莎》在法国首度出现于此；查尔斯八世在一个很低矮的出入口撞到头之后死于此（这不是我捏造的！就我个人愿意离开这个世界的方法中，这绝对是排名非常后面的一项）。这里也是诺顿这辈子唯一一次从肩包跳出来跑掉的地方。
安布瓦士位在河边，它美丽的城堡成排地屹立在山上。前往城堡游览之前，我们决定探索一下这个小镇，因为我在法国最喜欢做的事情就是走来走去、看看行人，并尽可能地路过糕饼店；珍妮丝则喜欢试试看在一天之内可以拜访多少个博物馆和废墟。我认为当个观光客，就是找一个气氛很好的咖啡馆、整天坐着喝浓缩咖啡，假装自己是法国人。对此，在罗亚尔河谷的第一天，我们决定妥协：我们会去参观城堡，但首先我要散步、喝饮料、吃东西，并且假装一番。当然了，诺顿会陪着我们到处逛：溜达、看风景、泡咖啡厅。它很自在。
那时，我们决定去邮局，寄几张明信片回去。安布瓦士的邮局位于镇上最热闹的地方；我们买完邮票寄完东西之后，往回走向旧镇区，但是在我们到达之前，一辆大卡车决定从我们面前冲过去，剌耳的喇叭震天价响，就在同时，还有一辆脚踏车决定从我身边擦过，让我摔进树丛里。我有一点错愕——主要是因为卡车刺耳的喇叭声，它没有靠得很近，可是很大声——一切似乎都还好，直到我听见珍妮丝尖叫：我回头看她在叫什么，顺便摸摸肩包确定诺顿没事，然后就明白她为什么要尖叫了——因为诺顿已经从袋子里跳出来、一溜烟朝街上跑去。它离我们已经有整整二十英尺之遥，而且正尽全力在跑。珍妮丝还来不及说出“快去抓它！”诺顿已经跑过街角、消失在中世纪山间小镇的中心。关于我和我的猫之间的关系，我只会说一件事——我从没看轻过它。我拒绝相信它会做出任何不适宜的事情。我不是说像躲一整天那种恼人的事，我说的是永永远远不合时宜的事——例如逃跑。
《猫眼看天下》 4。罗亚尔河谷（6）
然而珍妮丝却慌了。她一直嚷着要我去追它，甚至是我已经向她指出，就算在我最佳状态的那几年里，也不可能跑过一只不想被抓到的猫。相反地，我深呼吸一口气，告诉珍妮丝，它会冷静地在下一个街角等我过去。
我保持冷静，带着珍妮丝走到诺顿消失的那条街。我们一起走——不是跑，而是走，虽然是快速地迈着大步走——走了两百英尺左右到下一个街口……坐在路中间等着我们的是：诺顿。它安安静静地坐在一家干洗店前面，脸上的表情无疑在传达着：“你们去哪儿了？我一直在等你们。”
它在那儿一直坐到我们走过去、把它抱起来、回到它的袋子里。
珍妮丝只是皱着眉，摇摇头。
“它不会再跑走了。”我告诉她。
“是啊，但是我可能会。”她说。
我摸摸我的猫，很快地看了它一眼，非常确定它明白我那一眼的意思是说：其实我比外表看起来要焦急多了。然后我们便上山去看安布瓦士城堡。
城堡太壮观了。连诺顿都这么觉得（虽然它每次在袋子里移动、想把四周看得更清楚些，珍妮丝都吓得心惊肉跳）。我们看到达芬奇的墓，以及他早期发明的绘图和模型（为什么有人在15世纪初就能画出飞机和汽车的草图，而我却每次用传真机都会被纸割得快要见骨？真不公平）；我们也第一次知道自己的法文能力到底好到什么程度。
我们决定参加城堡里的导览，由一位女性——用法文——解释我们看到的是什么。她显然受过接待观光客的训练，因为当她知道我们之中没几个人是语言学家后，她说得非……常……非……常……慢。我以为自己的程度还不错，几乎全部都听得懂，直到后来我问珍妮丝刚才导览人员说的那个鞋匠故事是在讲什么。
“什么鞋匠？”她盘问我。
“你知道的啊，”我说，“在森林里跑来跑去的鞋匠——这里我就有点听不懂了——找到鞋子，然后拿回去给国王？”
我真的永远都不会忘记，当我亲爱的女友发现我指的是什么时脸上的表情。那个表情包含了错愕、惊吓，还有许多许多的害怕。
导览人员说了一个很长的、我以为还峰回路转的、关于Chasseurs到森林里为国王弗朗西斯一世大显身手的故事。我无法推测Chasseurs——我以为是“鞋匠”的这个字——为什么要到森林里去找平底鞋和高跟鞋。原来Chausseurs才是鞋匠。他们不是在国王的后院找皮制品——Chasseurs是“猎人”——他们也不是要找靴子给法兰基，而是捕猎到的野兽。说我没抓到重点，还算是保守的了：尤其在我把导览人员的故事后半段都想成跟鞋子有关，其中有个年度“露趾凉鞋盛宴”，更是让我茫然不知所云。
好吧，看来我还没准备好继续跟波兰斯基一伙人共进晚餐，并进一步主导餐桌上的对话；但是不需要太久的——我向我的两位旅伴保证。然而不管是珍妮丝或是诺顿，都不像有被说服的样子。
我早已准备好——至少他们两位的其中之一也是——要喝一点酒。于是我们便开始罗亚尔之旅的品尝部分。
我们首先拜访的是阿惹勒希荳城，那里除了有美味的白酒，还有一个世界级的城堡。我们去了几个酒窖，品尝了当地的酒，然后带诺顿去看它的第二个城堡。我记得大概在二十年前到过阿惹勒希荳城，而且我很肯定那时有人说，睡美人的传说就是从这里发源的。。 最好的txt下载网
《猫眼看天下》 4。罗亚尔河谷（7）
“想想，”我一直跟珍妮丝说，“这里就是睡美人睡着的地方。”
“证明给我看。”珍妮丝一直回我这句话，因为，当然了——没有一本旅游书或是城堡里的任何一个角落——提到这个精彩的事实。
“这就是近代的问题，”我抱怨地说，然后才发觉我扛上的是米其林旅游指南。“一点都不浪漫。”
“也许以前曾经有鞋匠到过这里。”珍妮丝这么说。而我清楚表示，这样讲并不会让我好过一点。
最后我们又花了三天参观城堡以及美丽的罗亚尔河谷诸镇。我们都没有事先计划，总是随意找一家旅馆投宿。其中两天，我们住在镇上的廉价旅馆，设备也还可以：另一天我们住进改装过的城堡里。诺顿最喜欢那个房间，因为里面有一张大又美丽的红色丝缎椅子，它在上面就像一位王储。
头两间旅馆，我遵循同样的惯例：把车停在门口，让珍妮丝和大家都知道的那位坐在车上等，然后小心地问接待人�