那他就可以认识病人，讨论症候，听取放射科意见，这些都有
助于他了解病情从而作出诊断。
当他们走上电梯的时候，皮尔逊停了一下，闭了闭眼。他
在用手摸自己的背。
露西按了上二楼的电钮，电梯门自动关闭。她问道：“你
的背疼吗？”
“有时候。”他用力直了直腰。“也可能是趴在显微镜上时
间太长了。”
她很关心地看着他。“你为什么不来我的诊室让我给你
看看呢？”
他吸了一口雪茄，咧嘴笑了，说：“告诉你吧，露西。我付
不起你的诊费。”
电梯门开了，他们走上二楼。在楼梯道走着的时候，她
说：“给你免费治疗。我是不向同事们收钱的。”
他很开心地看了她一眼。“你和神经科大夫不一样吗？”
“不一样，”她笑道，“我听说你和他们合用一个诊室，他们
还给你寄了一张账单。”
“对了。”她从来没看见他这么轻松过。“他们说跟我要钱
也是治我疑心神经有毛病的办法。”
“到了。”她打开一扇门，皮尔逊先走进去，她跟着进去以
后，轻轻关上了门。
这是一间有两张病床的小病房。露西和靠近门口病床上
的女病人打了一个招呼，然后走向第二张病床。费雯正在看
一本杂志，她抬起了眼睛。
“费雯，这是皮尔逊大夫。”
“你好，费雯。”皮尔逊拿过露西给他的病历表，心不在焉
地招呼了一声。
她很有礼貌地回答：“您下午好，大夫。”
费雯还不大清楚为什么要让她住观察室。她的膝盖又疼
了一次，但是为了这点小毛病也不值得睡在病床上。但是她
倒不在乎这个。脱离护校的生活，能看看书，休息休息也好。
迈克打来过电话，他似乎很关心她住进观察室，答应尽快来看
她。
露西把隔开两张病床的帘幕拉上，皮尔逊说：“让我看看
你的两个膝盖，好吗？”
费雯掀开床单，把睡裙的下摆提上来。皮尔逊放下病历
表，俯身作了仔细的观察。
露西看着这位病理医师肥短的手指小心地抚摸着病人的
下肢。她想：这位平常待人粗鲁的老头子动作竟然如此轻柔。
在皮尔逊的手指抚摸的当儿，费雯闭了一下眼。皮尔逊抬起
眼问：“这儿疼，啊？”费雯点点头。
“我从葛兰杰大夫写的病历上看到，你在五个月以前碰伤
了膝盖，”他说道。
“是的，大夫，”费雯想把情况讲清楚。“开始我没想起来，
后来我又回想一下，我碰在游泳池的池底上了。可能我跳水
跳下去太深了。”
皮尔逊问她，“当时疼得很厉害吗？”
“是的。可是以后就不疼了，我没有在意，一直到现在才
又想起来。”
“好，费雯。”他对露西打了个手势，露西把床单又拉好。
他问露西：“你有X光片子吗？”
“就在这儿。”她拿出一个硬纸封套。“有两套片子。第一
套没什么东西。我们又照了一套对比度小的片子看看肌肉，
看出骨畸形来了。”
费雯仔细倾听他俩的对话，觉得这些话都是在谈她，好象
自己成了个重要人物似的。
皮尔逊和露西走到窗前，病理医师把X光片对着光查看，
看到第二张时，露西指了指，说：“那儿，看见吗？”他俩一起看
着。
“可能是的，”皮尔逊嘟囔了一句，把负片交还给露西。他
对X光片子的态度总是象一个专科医师插脚到他不熟悉的专
业领域去时的态度。
他说：“影子国里的影子，莫名其妙。放射科怎么说？”
“拉夫·贝尔肯定了骨畸形，”露西答道。“但是他认为还
不能下诊断。他同意做活检。”
皮尔逊转向病床问道：“你知道什么是做活检吗，费雯？”
“我知道一点。”费雯犹豫了一下。“可是不大清楚。”
“你们护校还没上这一课，啊？”
她摇摇头。
皮尔逊说：“做活体检查就是葛兰杰大夫从你的膝部，就
是疼的那地方，取出一小块组织来，然后交给我……研究一
下。”
费雯问：“您能从那块组织判定是什么病吗？”
“大多数情况下是可以的。”他开始动身要走了，又迟疑了
一会儿。“你常常做体育活动吗？”
“是的，大夫。我打网球，游泳，滑雪。”她又补充说：“我也
爱骑马。在奥勒冈时我常骑马的。”
“奥勒冈，啊？”他若有所思地说，然后转过身说：“好吧，费
雯；目前就这样吧。”
露西笑着说：“我过一会儿再来。”她整理起病历表和X光
片，跟着皮尔逊出去。
门刚一关上，费雯第一次感到脊梁骨上有点发冷，一种恐
惧感向她袭来。
当他俩走过楼道一段路以后，露西问：“你看是什么，约瑟
夫？”
“可能是骨瘤，”皮尔逊一面想着事，一面缓慢地回答。
“恶性的？”
“可能。”
他们走到电梯旁站住了。露西说：“如果是恶性的，我得
把她的腿锯掉。”
皮尔逊慢慢地点了点头。突然他显得十分苍老。“是的，”
他说。“我刚刚还在想这个问题。”
十一
“子爵号“螺旋桨飞机掉向逆风方向开始下降。飞机的副
翼和滑翔轮已经放了下来，对准伯林顿民用机场的一号跑道。
肯特·欧唐奈大夫在指挥塔下边的候机台上看着这架飞机降
落，悠闲地想到飞行和医务确有不少相似之处。这两个行当
都是科学的产物，都在改变世界人民的生活，破除陈腐的观
念；都在向未知的地平线前进，走向目前仍只依稀可见的未
来。还有一点相似。今天的飞行跟不上新发明的步伐；最近
他认识的一位飞机设计师对他说过：“当你看到一架飞机在天
空飞行，这架飞机就已经过时了。”
欧唐奈用手遮着八月中旬下午的阳光，心里想着医务这
一行和这也差不多。医院、诊所、医生自己都永远不能完全赶
上时代的进展。不管他们怎么努力，科学试验的发展和新技
术的涌现永远走在前边，甚至要先进好几年。今天一个病人
可能死于某一种病，而治这种病的特效药可能已经发明出来，
正在有限制地试用着呢。新发明的东西为人所知、为人所接
受还得需要一段时间。外科也是一样。一个外科医生或者一
组外科医生可能发明了一种挽救生命的技术。可是在推广时，
别的外科医生必须学会掌握它，还要把这经验传授给别人。有
时候这是一个很长的过程。例如现在心脏手术已经很平常了，
凡是需要做的人都可以做了。可是在过去一个很长的时间内，
只有少数几个外科大夫有资格做这种手术，或愿意做这样的
手术尝试。
对于新鲜事物，总有这样的问题：这办法行吗？是个好办
法吗？并非所有的改变都意味着进步。在医学方面有很多时
候有些假象，有些理论和事实不符，一些一知半解的人单凭热
情办事，结果把别人也引入歧途。有时在敢想敢干和合理的
谨慎之间很难取其中。在三郡医院，技术上也有死硬派和改
革派，两派都有好人，欧唐奈经常感到不知所从。
他的思路被滑翔在跑道上的“子爵号”发动机的隆隆声打
断了。等发动机停转，乘客开始下飞机，欧唐奈看见了柯尔
门大夫之后，就下楼到候机厅，和医院这位新来的病理科副主
任见了面。
戴维·柯尔门没想到这位外科主任亲自来接。在人群当
中他显得很突出：高大的身材，晒得黑黑的面孔，等待在那里，
远远向他伸出手。欧唐奈说：“很高兴看到你。约瑟夫·皮尔
逊没腾出时间来接你。我们想总得有人来向你表示一下医院
的‘欢迎’。我就替他来了。”欧唐奈没有讲皮尔逊根本拒绝来
接，而塔马塞利又恰巧不在本市，欧唐奈是自己自动开车来接
的。
当他们从这间炎热的、拥挤的大厅走出来的时候，欧唐奈
看到柯尔门向周围环视了一番。欧唐奈的印象是这位年轻人
正在迅速地熟悉他的新环境。可能这是一种习惯性动作——
一个很好的习惯。戴维·柯尔门的外貌是很有气派的。虽然
坐了三个小时的飞机，他的格别丁料子服依然笔挺，他的修剪
合宜的分头梳得很整齐，新刮的脸，没戴帽子，看起来象比他
的实际年龄三十一岁还年轻一些；虽然体格比欧唐奈略小，身
材却很匀称。他有一张略长的脸，一个坚毅的下巴。臂下夹
的皮包给他一种医务工作的职业感。欧唐奈心想：这是一个
典型的青年科学家的形象。他带着柯尔门走向行李间，搬运
工正从一辆拖车上卸下行李。同刚下飞机的其他旅客一起走
进了拥挤的行列。
欧唐奈说：“这是坐飞机旅行全过程中我最不喜欢的一
段。”
柯尔门点点头，略微一笑，好象在说：别把咱们的才干浪
费在这些闲话上吧。
欧唐奈想，这是一个不爱说话的人。他上一次就曾注意
过他那刚毅的灰色眼睛，好象不太容易摸透这个人的心思似
的。现在，柯尔门站在那里，没有随人群流动，往四下张望了
一下。一个戴红帽子的服务员象接到命令似的马上凑了过
来。
十分钟以后，当欧唐奈开着他的别克穿过机场汽车群向
市内驶去时，他说：“我们给你定了罗斯福旅馆的房间，那里
很舒服，而且安静。我估计院长已经写信告诉你住房情况了
吧。”
“是的，他告诉我了，”柯尔门说。“我希望很快解决这个
问题。”
“不会有什么困难的，”欧唐奈说。又说：“也许你愿意先
花一两天时间找好住处，然后再到医院报到？”
“不用，谢谢。我计划明天早晨开始工作。”
柯尔门很有礼貌但也很有主见。欧唐奈想：这是一个考
虑好了主意之后便坦白地说出自己的意见的人。听他的口
气，