您好！
这些天干什么活儿呢？还在挖树坑吗？你信中说活儿轻得很！这是必然的，农业活儿就是季节性强！到春播、夏锄、秋收时就又紧张起来了！只有冬天闲一些。趁这个时间学一些东西是很难得的，特别是今年冬天，不从形势上讲，就从个人来讲，我们到社会工作一年了，能不能养成抓时间学习的好作风、好习惯要靠这一年。你信中说学生时代的一些东西是很宝贵的，不应该去掉，这是对的，例如学生的学习好就得留下来，这和我信中说的“书生气”是不相干的。我在你的信中看到了你一年来的进步实在是很大的，看问题很深切很直接，写出来也很适当，你信中的很多话我是说不出来的，你在思想上的进步这是使我最高兴的事，桂茹，你大概不能理解我看到你信中谈问题谈得那样好时我有多高兴呢！我在想你为什么有这样大的进步呢！这个希望你好好总结一下，我考虑了两点：1）重视了学习；2）现实的教育。你所在的三连各种社会现象都存在着各种思想的斗争，无时无刻不在教育着你，我一点都不担心你会受什么坏影响，反而我认为由于你的品质好，好学习、求上进两点使你在社会的黑暗面面前看得更清楚了，进步得更快了。坏事变好事，这就是事物变化发展的辩证法。总结很重要，总结能使自己看清方向，努力向前去做。我看报纸用空闲时间就可以看了，要抓住几条，报纸一年一月都有中心，抓住中心就一目了然了，有详有略才行，不然的话时间就不够用了。像休息日，晚上的时间和半天学习最好是集中看书。你下一段学“###”的打算我很赞同，许多大概我都看过，这次看要从头到尾通读一遍，要抓住中心提出的几个大问题深入学习和思考。我看一个月时间就够了，一冬天也就三个来月，一定要抓紧，一定要通过一冬天的学习有一个提高才行！我修路时你给我的信中谈到你的学习计划我看很好，毛主席的军事著作，鲁迅的小说、杂文以及其他文学作品，小说、诗歌可以尽量多学点，这和平时学的“少而精”是不矛盾的，我今年冬天打算把《三国演义》还看一遍呢！关于学习的问题就谈这些，其实我不谈你也会弄好的，而且许多话都是说过的。书 包 网 txt小说上传分享
第一章 初经风雨（27）
你给我钩的棉衣领我已经缝上了，大了点，我两边都折了点，很合适，我穿上感到很温暖，你真有办法用挂号信邮来的！生活上你尽管放心吧，这里我什么也不缺，穿的、用的都特别全。我曾想过你的单衣裤是很少的，我真想让家中估计着尺寸做，我回家及家中来信时都说过，我总是以为你今年能回去一次呢，妈妈也是那样打算的，也不知你家中今年给你做衣服了没有，我知道你是很朴素的，但你若缺什么一定要来信说，你不是晓得这是通俗吗？
你信中谈你的变化谈得好极了，我的思想不如你的思想清晰。以前我有那么个感觉：你不多说话，不那么热情，我越来越感到你的热在心中，感情丰富得很，只不过是不好表现自己罢了。老老实实地说这是我在向你学，学到了一些，但远远不如你！我以前就特别爱讲，好表现自己，现在我能去掉这些毛病是有你的功劳的，这一点对我的一生都是有益处的。你又以为我是夸你了吧？不是这样的，这是我实际的感想。
我给你的回信你收到了吧？我正等家中的回信呢。我妈妈要是到牡丹江我就找机会去一次，我请几天假这是容易的，我们工程连在这方面特别松。你若能请几天假到牡丹江去就更好了，譬如元旦。你们队太严了，平时请几天假，例如看你弟弟就不行吗？我觉得你若平时请假比元旦请假更为可能，你应该决定试一试。下次回信时谈谈这个问题，无论什么时候，你若能请假去看你弟弟那就太好了！八连离团部比较近的。你们连简直太乱了，跑了9个，这些天还有继续跑的吗？都是小孩吧！我团这段批假比较容易。张靖环批假了没有？你今年能不能回家一次啊！我看你有必要考虑一下这个问题，如果有点可能，有这个决心就争取回去，有电报就可以吗？你和连里谈，连里同意了，你再到团里要求（连里说团里不批时），完全可以回去的，怎么说那么难呢。你回信就谈谈想法，有希望就争取，不能回去也不用着急，明年再说，相信你会想得开的。
在工程连咱校的同学有高三四班的曲明，高二四班的穆伟光、赵继昆、贾润田，初三二班的张学仁，这些都是修路去回来新调的，还有一个原来从制材厂调这儿当会计的高一三班的周传贵（女生），你大概不认识吧？现在只有十几个人留在连里整新盖的大食堂，大部分都去排水了。我这些日子因每天半天去医院电疗（效果很好！），所以暂时留下来，过些天可能也去排水，也可能留下来在连里干别的活儿。排水工地在六连附近，住帐篷，我的背痛就是受风湿得的，没啥事，你不要以为我好像得了什么病似的，一点也不要紧的。
你能不能到红星或是想办法照个相啊！我大哥和我大姐在家中打听到我的事情后，来信让我给照片，我只有一张怎么能寄给他呢！我只好回信把实际情况谈了一下。你们农场连个照相馆都没有，按理像我团离虎林近，没有是可以的，你团没有太不应该了。我的哥哥嫂子、大姐和姐夫都对我非常关心，经常通信。
不多写了，你多多注意身体！
紧紧地握着你的手！
积宝
1969年11月27日
电子书 分享网站
第二章 人有彷徨（1）
《人有彷徨》是1969年12月至1971年6月这一年半内的通信。“人有彷徨”，由于两个人周围的生活发生变化，两个人的思想也在不停地改变。这种转变很自然地反映到两个人的书信当中来。我们可以发现，这时的信中政治气味浓厚，政治话语占有很大篇幅，“人情味”已越来越淡。连崔信当中的经典话语“握你的手”也不见了。严肃地说，这种思想转变过程，也是一个人的“异化”过程。不见了亲情，不见了爱情，只看到政治的热情，这是一个时代的悲哀。这里既有现实社会生活的触动、影响所引起的思想上的改变，也有这两个人的一年断隔和一年后的复合。其中那次断隔是和那断隔产生的时代背景一样值得反思的。
“过去，你对我的帮助很大，在此，我感谢你对我的帮助！但我们只能是同志式的帮助，不能超越这个范围，否则的话，对你我都不利，对革命也不利，我想你是会清楚的。
“最后再谈一句，希望你能够完全忘掉这件事，把它抛到九霄云外，大踏步地轻装前进在革命大道上，把自己的一切交给党去安排！
“不多谈了。
“让我们向英雄学习，阔步前进在革命的大道上！”
——选自李桂茹信（第71封）
51
桂茹：
你好！这几天一直非常着急等你的回信，我还以为我的信你没收到，昨天我又写了封信还没发，今天才收到你的信。桂茹，你知道我等你信焦急的心情吗？从修路回来到你那儿看望以后，更加想念你了，所以就更加着急等你的信，望你及时给我回信。
我已电疗两个疗程了，现在已经不去医院电疗了，感到基本上好了，如果再痛我就再去，电疗效果还是很明显的。我背痛并不影响上班，就是电疗那几天我上午也干活儿，下午去电疗。这一段我留在连里在新盖的大食堂里干活儿呢，看来得干一个多月，大食堂锅灶、灰条和墙都没弄呢，就留下十几个人，干得也挺慢。排水看来是不能去了。这虽然是连里有活儿干，得留人，可是对我治好背痛的病确实是有益处的，要是家中没活儿都得去排水，我去住帐篷，也会像你说的那样把病耽误了，真是天助我也！我们工程一连是团里第三批整党单位，本月20日开始，估计用不了一个月。我们团里整党整团同时进行，我们连比较年轻和单纯，所以比较容易整，特别是我刚来这儿，思想又是这么个状况，所以只重于学习，而不愿搞那种起不了多大作用的斗争。我很长一段时间以来就是这样一种态度，而且我感到这样最好，结论虽然很简单，但这结论的得来实在是在实践中反复考虑，前思后想产生的，你信中所谈的态度恐怕就是这样产生的吧！我以为是好的，我打心眼里满意！我认为这是你的进步！鲁迅和他的夫人许广平有本通信集叫《两地书》，谈的尽是人生的大道理和小道理，有些地方谈得很细，你看过吗？能借到不？你要想看我就邮给你，我这两天又看了看，觉得很好。
从云山回来后，得到赵树彬一封信，信中他说希望有机会到他那边去一趟，有许多话要跟我说（我那时去云山，在转运站的时间很短）。所以我这个星期六到转运站去了一趟，准备星期天住一天，这个星期一早车回虎林，可是太不巧了，他们都因王恩荣母亲来了到团部去了，我估计他们还会去三连（去了吧！），星期天才会回来，所以我星期日就回团了。星期六晚上有一辆经过你们队的车，当时我真想乘车去一趟啊！可是我全面想了想还是没有去。我打算你们整党结束后，我到你们队去一次，你们连整党大约什么时候完，本月27日能完吗？差不多吧！你的“争取元旦看弟弟，元旦不行就春节”，也太不可靠了，请假这方面你似乎无能得很！我们团里现在批假非常地松，看兄弟姐妹的请几天假，连里答应不少，哪里需要团里开通行证。你在哪儿听说还要通行证，净唬你这样的，你的“老实”改不了，“文化革命”大串联你就因为“老实”连北京都没去成吗？你又以为这是不了解情况了，其实有的事你就是没有去办，去你弟弟那儿很容易，不通过哨卡，我画个简图。
团里到八连步行一个小时