ぷ硼嗪颓ⅲ幌ジ巧辖嶙硼瑁晃颐浅衬帧⒋致场⑾涟⒉锌帷⒂薇俊⒚孕拧H欢颐窃诿酥竦恼莆障乱黄鹦卸晃颐蔷恿舻氖澜绮换峄倜穑晃颐强僮雷印⑻虮什痢⒕捉狼Ρ剩晃颐乔郧运接铩⒋残埃灰蛭ρ鞫袜偷匦Γ槐г棺苋梦颐歉苫疃晃颐倾露赝乓桓龅胤剑怀两诿尉忱铩�
“噢;老师;请求你;老师;可不可以允许我到后面走走?冶
老师不情愿地点点头。我大踏步走出去;新鲜的空气和悦耳的鸟叫迎面袭来。此刻包围着我的;这里又自由又清新;只有帕特太太在晾衣服。有一刻;我沉浸在孤独里;听着教室里传来蜂巢一般嗡嗡的声音。我知道;我根本不属于那个地方;我知道訾议与他们都不相同;幻想也许自己是个年轻的王子;被秘密地安置在这里;以便和百姓融为一体。我的身世显然是个谜;我觉得自己是这么独特、这么伟大。我知道;有一天这个秘密会被揭开。马夫将会驾着一辆大马车;突然出现在我们的小屋门前;而妈妈(她还是我的妈妈吗?)会哭泣不停。全家人会极为肃穆、极为敬重地站在那里;
3。 村子里的学校(8)
56
我将坐在马车奔向远方;去继承我的王位。当然;我会很慷慨;一点也不骄傲。我不会把哥哥们送进地牢;相反地;我要给他们吃蛋糕和果冻;而且我要为每个姐姐提供一位王子。他们将会得到我最高礼遇的祝福;尽管他们实在不配……
回到教室时;华德莉小姐皱了皱眉头(我当上国王时;她将要对我屈膝行礼)。但是华特?凯利靠过来的时候;我立刻忘了这件事。他要我告诉他算术题目的答案。“噢;华特。当然;华特。就在这儿;你抄吧。这些题目一点都不难;我已经全都好了。冶他抄了;这个流氓;他把抄答案当做他的权利;仿佛它们是从属臣进贡的东西;但对于他总来问我答案这件事;我感觉很是自豪。小个子的吉姆?费恩挤在我旁边;他从破烂的作业本上抬起头来。“你真是个了不起的学者!你和你们家的杰克。我希望我和你们一样;也可以这样出色!冶他用悲伤、崇拜的眼神看了我一眼;使我更加得意。
下课了;我们飞快地冲了出去;恣意地大喊大叫;尽情宣泄关在屋里的郁闷。有人的脑袋挨了一拳;有人的膝盖流了血。男孩们挤成一团;就像纠缠在一起的黄蜂。有人提议:“我们到后面去玩;好不好?冶那个阴暗、狭窄的小巷;到处都有我们的秘密。我们啪啦啪啦地跑过去;越过这道围墙;就是女生的地盘。那里距我们很近;我们吼叫着;跟她们打招呼。
“我听到了;比尔?狄布瑞!我听到你在讲什么!你要小心点;我会告诉老师!冶
我们面红耳赤;精神抖擞地跑回“游乐场冶。我们嘴里吹着口哨;一副雄赳赳、气昂昂的样子。
57
“你听到我说的话了吗?你听到了吗?我警告你们!谁也不许告密!冶
我们都在同一条贼船上。我们打来打去;笑不可抑。
尽管华德莉小姐很有耐心;可是我们都不怎么聪明。我们的课本上布满肮脏的污渍和刮痕;好像她教的是一群猴子。我们甜美地合唱;像穴居的原始人般胡乱涂鸦;不过大多数的科目我们都得以幸免。当然;只有朗诵诗歌除外。但这门课一点也不使人厌烦。我还记得;华德莉小姐的粉笔在黑板上刮出尖锐的声音;她潦草地写下板书;如同记下一张记账单:
“写一首诗;这首诗必须描述以下一项或多项主题:一只小猫、神话故事、我的假日、一个古老的补锅匠、孤儿院、海难……冶(“老师;最后一个字是什么意思?冶)
可是在那个时代;这种诗歌实在很容易。一小时就能写十几首。毫不费劲;立刻动手;直指主题;再检查一下;不屈不挠地让句子押韵。
有时老师打人;不过没有人在乎这个———除了偶尔会有一位涨红了脸的母亲出现。有时有个男人来到学校;拔掉我们的牙齿。(“我妈说你不会拔掉不整齐的那些牙………冶“……十四、十五、十六、十七……冶“我的牙全都不整齐吗?冶“不要讲话!你这个小麻烦!冶)
有时史奎尔来看我们;发奖品给我们;再发表一篇泪眼迷蒙的演讲。有时一位督学骑着自行车前来;数一数我们的人数;然后匆匆离去。
与此同时;华德莉小姐叮叮当当地在教室里穿梭着;脖子上的
58
玻璃项链在颤动;她指导我们、恳求我们、然后陷入绝望:
“你真邋遢;华特?凯利。你的智力像母鸡一样低下。你是个粗鲁的白痴。你可以不求上进;继续这样下去。你们都可以不求长进;全班都一样。冶
当上课变得太无趣;或者让人无法忍受;我们有一个代代相传的办法;可以溜出教室。书 包 网 txt小说上传分享
3。 村子里的学校(9)
“报告;老师。明天我必须待在家里;帮忙洗———洗猪———我爸病了。冶
“我不知道;老师。你从没教过这个。冶
“我的课本丢了;老师。卡里?伯达克偷了我的课本。冶
“老师。我的头痛得要命。冶
有时这些办法很有效;有时成效不佳。不过有一回;在快要考试的时候;我们这一小群男孩让马蝇叮咬双手;因而逃过了好几科考试。这项做法花了一天的功夫;但是成果斐然———我们的手肿得像象腿那么粗。“一大群马蝇咬的;老师;真糟。它们追过来。我们往前跑;可是它们凶猛地咬我们。冶我还记得我们呻吟的声音有多么惊人;我们的手肿得握不住笔。然而逃学的快乐已使我忘记了被叮咬的疼痛。
当然;我们有时也会伪造母亲写的假条;或是吃莓果让自己病倒;或是宣布自己是丧礼中死者的亲戚(教堂的墓园就在学校隔壁)。灵车经过的时候;我们可以轻易地开始哭泣。“那是我的姨妈;老师……那是我的堂哥威尔夫……我可以去参加吗?老师;请求你;我可以去吗?冶许多灵柩后面;都有几个面容悲戚、零零落落跟在队伍后面的孩子。他们看起来憔悴、肃穆。他们衣着褴楼;
59
全都是让丧家感到惊异的陌生人。
于是;我们的学校生活就此完成———若非如此;我们今天会流落到什么地方?我们还是会在原来的位置;操持织布机、驾驶牵引机;或是开家小杂货店。我们那里需要的就是这么多;华德莉小姐并没有增加我们的负担。在她的照料下;我们学到的是比较看起来没用的事情———知道花朵的名字、鸟类的习性、各种的物件的性能、男孩的叛逆与天真、女孩的狡诈和魅力、白痴的远大幻想;以及谈到白鼬时;平时结结巴巴的烂学生摇身一变;成为知识广博的权威。我们和原始人一样愚昧、一样残酷。可是我们在这所学校里学到生活残酷的隐密本质。由于每天都会碰到许多怪物和社会的弃儿;我们对这种人的天生的仇视得以受到锻炼;进而逐渐缓和。
尼克和艾荻娜来自山上的公牛路口那边;他们是那对兄妹的孩子———尼克强壮;艾荻娜美丽。我们对这两人的谴责;不是从学校开始的。还有吉卜赛孩子罗索。他住在采石场那边;他的族人夏季在那里扎营。他的脸庞像巧克力一样滑腻;黑发干硬而卷曲。一开始;我们对他十分冷淡。他是一个货真价实的异类(人们说;他们吃蜗牛)。他那斜眼看人的印第安眼睛使我们感到不快。有一天;由于饥饿的缘故;他偷了别人的三明治;因此被华德莉小姐打了一顿。不管这件事是对是错;它立刻使罗索成为我们阵营的一员。
我们看到他跑出学校;由于挨打而面色灰白。他蹲下来绑鞋带;商店的老板娘正好经过;便停下脚步;对他教训了一顿:“即使你饿得发慌;也不必偷东西。你为什么不来找我?冶男孩看了她一眼;站起身来;一言不发地跑开。他心里明白;我们也知道;这个问题的答案是什么:我们这里家家养狗;就是为了追捕吉卜赛
60
人。当我们往回家的路上走;准备回家吃以卷心菜为主的晚餐时;每个孩子的心中都充满了渴望。我们看到可怜的罗索爬上山坡;回到他的采石场。饿着肚皮走进他那悲惨的帐篷。他只能坐在泥巴地和石块上;只能在贫瘠的石子地上四处觅食。我们不再觉得吉卜赛人是罪恶;是陌生的族类。我们心想;难怪他们要吃蜗牛。
狭小的学校像一条传送带;载着我们度过那段短暂的岁月。我们先走进挂着“幼儿房冶标示的房门;逐渐又转到另一个房间;然后被交还给这个世界。这是一段幸运的时光;但当时我们的眼睛总是只关注着眼前。当有一天我们被换到大书桌前;看着幼小的孩子学习乘法时;华德莉小姐突然开始询问我们的意见;并宠幸着我们;仿佛我们即将死去。不必再做什么;不必再学什么。我们开始用怀旧的、不耐烦的眼光环顾教室。下课的时候;我们在走廊上庄重地行走;用居高临下的眼光看着这些幼小的动物。不再全身发抖;不再脸色发白地和人打斗;不再逃跑;不再讨好那些流氓。偶尔打人一两拳;只是显示我们的权威。然后;我们便跟着同辈严肃地离开学校。
终于;在那一天;华德莉小姐温柔敬重地紧握我们的手:“再见了;小伙子。祝你们好运!别忘了回来看看我。冶她用羞怯哀伤的眼神;凝视每一个人。她知道我们是不会回来的。
61 62
。 想看书来
4。厨摇摇房(1)
在我们小时候的那些日子;只要是醒着的时光;大部分是在厨房中度过的。全家人都聚会在这里;不在乎房间的挤促。我从不觉得拥挤;从来不希望我们像五线谱的音符那么各自独立;我们从来都是一个整体。
63
我至今仍然时常梦到以前的房子;梦到我们那时的生活;一个又一个夜晚;我无助地顺从命运之神的召唤;回到那栋房子的宁静和梦魇之中———回到它那掩映在山坡与红豆杉树缝隙里的斜屋顶;那石墙砌成的房屋;那被阴影遮蔽的房间;回到它那由木条钉成的天花板和塌陷的床垫;回到它那长满血红老鹤草的窗户;回到它那受潮的胡椒与蕈菇生长�