《亦农散文随笔选》

下载本书

添加书签

亦农散文随笔选- 第5节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

拒绝公交车
我是骑车上班族,曾立过一个不成文的规定:在拥有自己的四轮车之前,宁可天天骑自行车上班,也不坐那公交车。

  自然是有理由的,首先我晕车,似乎天生对车类过敏,的士、公交车、火车、轮船全晕。坐过一次飞机,却不晕。但腰袋没有鼓到出门就可以坐飞机的程度。所以,简而言之,还是晕车族。

  其次,忍受不了公交车上的气味儿。人多的地方气味密度就大,香的臭的酸的溲的,应有尽有。尤其到了盛夏,从每个人每个汗毛孔里分泌的汗味更是公交车上一道“大菜”,加上有的先生和女士脚下“生气”,腋下“生风”,脚臭、狐臭百味交加,让人如坠雾中,找不着北!

  第三是公交车安全系数不高。有一次出西客站坐特1路车,迎面与一个西装革履的小伙错肩而过,我因要掏钱买票,伸手往胸前上衣口袋去摸,正赶上两只如虎钳的手指夹着我口袋里的手机往外潜逃。我一手抓住手机,与梁上君子怒目而视……与同事每每聊起公交的安全问题,少有没遇过小偷“先生”或“小姐”的!

  不得不坐公交,我坐完之后,回家第一件事就是洗脸刷牙换衣服,希望把在公交车上带回的气味全部消灭干净。我给自己立下规矩:只要上班时间不超过一个小时路程的,坚持骑自行车解决。

  骑自行车好处多多,略举一二。首先骑自行车可以锻炼身体,对于体胖者尤其有用。不但保持健康体魄,还可以增强身体的协调性。而且骑自行车运动量大,消耗能量大,中午就不愁吃不下那难吃的免费盒饭。对于爱美的女子还有健美作用,省得去健美中心花钱买罪受。即省了钱,又苗条了身体,一举两得,何乐而不为!

  其次,骑自行车自由方便。当上下班高峰时,堵车随处可见,更显出自行车的优越性,可以左转右窜,如海中游鱼、空中飞鹰,走大街、穿小巷。即看了风境又增加了与城市的亲密接触,时间稍长,你就成为这座城市的活地图。即自由又长地理知识,何乐而不为!

  第三,骑自行车可以准确把握时间。几时离家,几时到单位,路途花费多少时间,一般情况不会相差太远。而坐公交车,等车的时间无法把握,堵车更是身不由己,所以常常不能把握时间,上班迟到,让领导给您看他的脸色。我的女同事因公交车误点,常不得不打车上班,一个月算下来,仅打车费三二百元,气得她三天没唱一首《迟来的爱》。我从家到单位,骑自行车需55分钟,但坐公交车却需要1个小时30分钟!相比而言,孰优孰劣自知矣!

  再就是骑自行车比较安全,一个人如一尾鱼在都市穿行,和其它任何人没有零接触,不需担心有第三指手伸进你的口袋,就是有小偷看到你腰包鼓鼓他也没有办法,他不可能坐在你的车后座上,然后把手伸进你的口袋里。如果您是女士,骑自行车上班绝不需要担心,有人会声乘车上拥有挤之机占你的便宜。

  当然,如果您的住处与单位超过了1个小时的路程,建议您还是坐公交车上班吧。一是因为骑车太累,第二您也得为公交车司机和售票员同志考虑,总不能让人家失业下岗吧。txt电子书分享平台 

高跟鞋与大烟斗
2002年春,我到南方出差,受几位朋友之约在某大酒店吃饭。多年不见,乍然相聚,大家都十分高兴,酒就喝得高了一点。其间要去厕所,由服务小姐引领。虽然我走路已经有些趔趄,但自知头脑还十分清醒。

  众所周知,男女厕所的标志,种类很多。有的写着“男、女”二字,有的标有“W、M”,也有画着简单的人头像或立体全身像。我去的那个厕所,男厕画一个大烟斗,女厕画一高跟鞋。

  服务小姐把我带到后,以手示意,我仍怕自己走错。为做到万无一失,还抬头凑近标志仔细辩认。这个是大烟斗,那个是高跟鞋,肯定没错儿。我推开大烟斗门走进去,还没站稳脚儿,就听“哎呀”一声尖厉刺耳的惊叫,紧接着传来一个女高音:快滚出去,这是女厕所,你没长眼睛吗?

  我被吓得一激灵,酒醒了七八分,心想:真是怕什么来什么,自己的确是喝糊涂了。连声说对不起,急忙退身出来。转念又想:我进的这扇门可是服务小姐指引的,难道她也喝高了?再抬头细看那标志,果真是一个清清楚楚的大烟斗。我理直气壮重又推门进去,大声对里面喊话:那位小姐,我刚才用我长的眼睛认真看了门口的标志,确认是一个大烟斗,所以说进错厕所门的不是我,而是你!

  哎呀——这一次,那尖厉刺耳的女高音彻底把我身上的酒精分子全吓跑了。

清明,我为外婆焚文
晚上,往河南信阳的家里打电话,拨了数次都没有人接,我猜想是父亲和母亲带着小侄儿出去散步了。次日上午九点,又往家里打电话,仍“无人接听”,心中便有不详之感,父母平日这时一般都在家,即便母亲去菜市场买菜,父亲也一定在家。现在却无一人,出什么事了?我的心惴惴不安起来,种种猜测在脑海里翻滚,浮起来又被我强摁下去。工作无心做了,呆呆地看着电话机。隔一会儿就往家拨一次,希望有人接听。11点多,终于听到那端提起电话的声音,这对焦灼的我来说,简直是福音。

  接电话的是我的弟弟,他问:刚才是你打的吗?我一开门就听到有电话铃声。我说:昨天晚上打,没人接,今天一早打,还没人接,我就担心家里会不会有事!弟弟说:爸妈回南阳外婆家了,外婆不在了。

  外婆不在了?什么时候?我惊诧地问。弟也说不清楚,只说好象有三四天了!人老病死,本是自然规律,但我一直不愿这样的事在我的亲人身上发生。放下电话,一股悲伤涌上心头。无言的麻木,淡淡的感伤,还有悠远的记忆,一时竟不知自己身处何处了。

  1

  我童年时代的美好记忆都留在外婆家,外婆是我美好记忆中的主人公。那时外婆有五六十岁,是个干瘦的老太太,个子不高,小脚,走起路来很利索。外婆的小脚我见过,她总裹着长长厚厚的黑布,外婆是很干净的乡下女人,她洗脚时我便看到了她那畸形的小脚。外婆告诉过我,在她很小时候,她的父母就给她裹脚了,用一层一层的布裹着,刚开始很疼,后来就不痛了。在那个时代大脚女子不容易嫁出门的。我对封建社会遗毒的深刻认识和深恶痛绝,与外婆的小脚很有关系。

  我记忆中没有外爷的形象。据母亲讲,外爷去世时,我还很小,农村的门槛很高,我当时只能勉强地跨过门槛,口中喃喃地叫外爷。外爷大概听到过我叫他的声音,但我的确不记得我唤过外爷了。所以在我的印象中,只有亲切慈善的外婆。外婆的精明与能干在那个小村里很有影响,记忆最深,如同电影一样的一幕是——

  清早,外婆荷锄出门,头上裹着毛巾,蓝布上衣,黑布裤子,腰里扎着腰带,小脚上穿着自己纳的千层底的布鞋。在乡下,像外婆这样收拾得一尘不染、干净利索、头脸光鲜的老太太并不多见。外婆走出家门,走出自家的小院,走在通向村口的小路上,一路与两旁的近邻热情打招呼:“他二伯吃过了?”“他二娘,喂猪哩!猪快狗称了吧?”“我上地里看一看,一场雨过去,东坡的地该除草了!”……

  外婆一路精精神神地走,和人们打着招呼。那时的我,就像一条小尾巴跟在她后面,虽外年纪上,我却已分明感受到村人对外婆的尊敬与客气了。有许多人与我开玩笑:“死气客(形容在亲戚家久住而不走的人,像家中放得太久的东西就发霉变味了),咋还在外婆家住呢?“死气客,再不走就把你外婆家吃穷了?”这种友好的玩笑话常让我感到有点害羞,外婆则一把拉了我:“俺外孙可不是死气客,俺外孙要留在这里给俺养老送终哩!”那时候,我也就五六岁的样子。

  上小学之前,我大部分时间在外婆家度过。外婆的家、外婆的村子在我看来是最熟悉、最快乐、最好玩的地方。我至今还能清晰地记起外婆家院里的轧水井、门前数平米遇雨就积水的小坑,门后笔直的大树,村里崎岖不平的小路,空气清新的小树林,树上的蝉鸣。甚至能回忆起当时泥地上蚂蚁拉送食儿的情形。那片土地让我的童年光满了阳光与芬芳。

  2

  在上世纪七十年代,中国中原农村还很穷,白面馒头吃不上,吃得最多的是“黑耳巴子”、黑窝头。外婆手巧,总在蒸馒头时,蒸几个花里卷,即在黑面馒头中加几圈白面,蒸出来后,黑面多,白面只有几道儿,但味道比黑窝头好多了。花里卷是外婆专门做给我吃的。现在大都市里也有卖这种馒头的,那是吃够了白馒头的都市人想换一换口味,而加的一道“小菜”。对当时的我来讲,这确是最大的优待。每次外婆蒸完馒头,揭开锅盖,我总能看到几个花卷儿,外婆先拿一个吹了又吹,再悄悄地塞到我手里,外婆的疼与爱,都在这里让我感受、享受到了。

  在夏夜的晚上,外婆会在小院里铺一张凉席,让我躺在上面睡觉。半夜醒来,发现外婆仍静静地坐在我身边,用扇子为我驱赶蚊蝇。外婆的慈爱再次悄无声息地滋润到我的心间。记得小学一年级,刚放暑假,我就迫不及待要去外婆家,母亲只好委托邻居家的大男孩子骑自行车将我送走。还没有到村口,看到外婆在菜园子里拨草,我兴奋地一边大喊着,一边往菜园子里走,我的一只手无意就掐摸了菜园小道旁的西红柿叶子。十几分钟后,我的一条胳膊开始发痒,这种痒很奇,如一条条细小的蛇,从我的手腕一直往胳膊上窜,嗖嗖地要到达腋窝了。我感到莫名的恐慌,告诉外婆,外婆二话没说,放下手中的活儿,拉着我就往村卫生所跑,那是我见�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架