，两块碎饼塞到妹子手里。
妹子就高兴了，攥了那块，蹲在水缸旁啃起来。她往锅里舀了瓢开水，吹了半晌，尝着不烫嘴了，方递给妹子，小声道：“慢些，别噎着。妹子噎得眼睛直翻，忙接过来，咕咚咕咚全喝了，勉强顺下去，才嘟囔道：“真硬。姐往后要给我带细面的。就姚二哥给地那样的。”
她想到他，心里又是一甜，牵了牵嘴角，蹲下身拢着妹子的头发，道：“好。”
忽而敲门声起，牙婆孙婆子的声音同时传进来。高叫“夏家嫂子”。屋里的争吵声音戛然而止，随即是噼里啪啦地收拾声。爹娘一起高声应着，一边儿忙不迭往外走。
娘特特拐到厨下，她唬了一跳，忙不迭去擦掉妹子嘴边儿的饼渣子，娘却压根没注意那些。压低声音狠狠道：“大丫，快，回东厢去。洗把脸！头发拢好了！！一会儿喊你你再出来！二丫，你消停些，屋里呆着，敢跑出来小心揍你。”
她在东厢洗脸的功夫，听着扒门缝的妹子道：“姐。一群穿绸子衣裳地，是不是姚二哥家地？”
她掬着水地手一顿，脸上微热，低声道：“必不是。他……往北边儿去了，还得俩月能回吧……他家人能来做什么？”
他最终在两个月零六天时回来了，而她。刚好嫁为人妇一个月一十六天。
那张契上，有她的名字，也有他的名里一个“庚”字。她只认得这些。还是他教的。他给她的锞子上便有这字，彼时她记下了，他笑夸她伶俐，还道以后会教她识字。还道以后……
却是，再没有以后。
那张契上写的，丙戌年甲午月庚寅日，夏氏小满卖与年府为奴。身价银子五十两。从此生老病死与夏家再不相干。
与他，越发不相干。
脸上一个红红的掌印，是娘地。纸上一个红红地掌印，是她的。她被带到东厢，剥了丧服，从里到外换了新衣。软料子地亵衣穿在身上，滑溜溜的，像抓不住一般。让她无所适从。她死命抓着那丧服。死死盯着娘。
娘不理她。一旁的婆子面无表情地从她手里夺过那丧服，丢在床上。干巴巴道：“姑娘，今儿起就不必守这家的孝了。”
孝也不必守了，从此再不相干。
她原有一匣子他送的各种小物什，从珠花胭脂粉到面人桃核雕，零零碎碎，一如她对他的回忆。
可惜，娘说，往后你过好日子了，哪里还用得着这样的破烂东西，留下与你妹妹玩吧。
于是，她一样也没能带走。
幸而，她把那锞子贴身带了，娘不晓得，才得意留存，成为她唯一的念想，好叫她日后凄苦之时，有可相对垂泪之物。出户住了很久，等待吉日。
自家一间屋子，不知妒煞多少丫鬟，她却是惶恐无比，打小先是与姥姥同住，后是与妹子同住，屋里总没断人，如今却是独自一人，只得紧紧攥着那锞子，对着无尽黑暗瑟瑟不已。
珊枕腻，锦衾寒，觉来更漏残。
她越发沉默了，对着那些人，不晓得要用什么表情，不晓得能说什么话语，便只能低低的埋下头。娘对人夸她老实、让人一百个放心，她就这般吧。
吉日终于到了，她极早就被唤起来，丢进沐桶细细洗刷一番，然后穿上大红的喜服。
婆子忍不住唠叨，姑娘你是有福的，还能穿大红。她也晓得，依着规矩，是不能地，便是他当初也同她说，入姚家便不能穿大红了。
因是冲喜。真人言说，必大红以压邪。那喜服里外缝地都是灵符，说是礼成后要烧掉。
有福吗？厚厚的脂粉掩住了苦笑，广袖之下，她攥紧了拳头。
因是冲喜，规矩也格外多，甚至从那个方位进门，走多少步，朝哪里拐身子都有限定。她一路行礼入了洞房，实在累得够呛。
累只是她一个人，这一路，并无新郎。
新郎在里屋床上躺着，不省人事。
帐子里没撒彩钱、百子，依旧撒的灵符。她在盖头的缝隙里，看着地上床上身上横七竖八叠落焦黄的灵符，微微晕眩起来，心里和那符上朱砂字一样扭曲。
盖头去了，屋里一片大红，骤然灼伤了她的眼。
简单被喂了几样吃食，许是饿过劲儿了，食不知其味，酒倒是辣得心口窝隐隐生痛。
大衣裳被卸去，要赶在时辰前烧掉。
两个画上的人儿一样的漂亮丫鬟走上来。请她安置。
帐子落下去，外面地人却没有离开地动静。
八个婆子，十六个丫鬟，加上帐中两人……
二十六个人的洞房很拥挤。
但她心里却踏实起来。总比无人地好。
身旁的人，无声无息，死去一般。她见帐子严丝合缝。瞧不见外面分毫，她咬着唇，鼓起勇气，半支起身子，偷偷触了触爷的脸。
皮肤在指尖塌陷，微热的温度反上来。
她长出了口气，复又躺下。姥姥去的时候。脸颊是硬的，凉地。
她扯了被子，翻身阖目，空乏了多日，劳累了一日，便是昏昏欲睡。
忽闻钟磬大作。陡然惊醒。
待音绝，她听着身旁传来细弱的声音。
爷道，要茶。
“嗷”的一声，她尖叫着，险些从床上跌下，胡乱的撩开帐子便要逃走，丫鬟婆子纷纷抢上来，她语无伦次，只道。他要茶。他说要茶。
她是惊惧。她们是惊喜。
“爷醒了！”
“果然高人！！”
“爷醒了，快去报老太爷老夫人！！”
洞房里再次混乱起来，人出出进进，端水的，端药的，拿着各式家什的，每个人都在笑，每个人都在忙。
只有她。把床铺让出来给众人。自家越躲越远，终是缩在角落里。不知所措。
抽冷子瞧见屏风后地小里间，她便躲了进去。中有一张椅子，上面厚厚的锦垫挖了个窟窿，其下对着朱漆马桶，一旁是半人高的窄面长几，上面放着赤铜香炉，并几个小匣子。墙角一矮几，上放铜盆手巾。
她实在困乏，坐了过去，软软的，倒也舒服，挪开那香炉匣子，俯在案上，沉沉睡去。
外面那般纷杂，她却睡得香甜，许久没有这般，竟是无人入梦。
爷醒来以后乍一见到她，知道她的身份，似乎是不高兴的样子，虽然脸上没挂什么，但是眼神是厌恶地，好像她是肮脏的东西。然后，就像再也看不见她一样，从不使唤她，即使她是睡在爷房里的软榻上。半夜醒来，无论要水要起夜，爷喊的都是外间的青樱或青槐，好像她不存在。
那两个画中人一样的女孩，一个有一双会笑的眼睛，一个有一对甜美的酒窝。她深深埋下头，至始至终，她连伺候爷的资格都没有。她就是一个摆设。一道灵符。
于是，她每次听见爷唤人都会及时醒来，然后规规矩矩地站在那里，看着两人忙前忙后，既不敢上前帮忙，也不敢独自安睡。
好歹，在磨人地时光里，她暗暗记下了伺候爷的每一道规矩，免得往后被寻不是。
爷不用她，她却也不是没活计了，长生居里的丫鬟们有的没的总喜欢拉她去帮忙做事。她最好说话，让做什么都做，手巧脑子灵，一教就会，又只埋头苦干，也不说三道四……果然是那让人放一百个心的。
找的人多了，难免被撞见，有一次，她便是帮人抬水时，叫青槐瞧见了。青槐板起脸来，把那丫鬟好一顿训。末了，打发了那丫鬟，青槐转向她，叹了口气，道：“姑娘，这不当你做……”
她倒不自在起来，讪讪的站在那里，反复掐着衣角，也不晓得接什么话好，只好勉强笑上一笑。
她实不知，什么是当她做地。
后来，总算找到可做之事了。
那一日章婶病了，央她看锅。因着余下厨娘各忙各地，都不顾她，好在她晓得爷每日的菜例，寻思半晌，鱼肉实不敢动，便只好自作主张熬了一品粥，烧了一碟白菜。最简单地，家里常做的，却让爷第一次同她说话。
爷赞，极好。又叫再做，装了食盒，孝敬老太爷老夫人并二夫人尝尝。
爷问她还会做些什么。
她无端紧张起来，强挤出一个笑容，磕磕巴巴道，家里吃不起好东西。只会做这些，炒白菜炝白菜等等，还请爷恕罪。
爷睁圆了眼睛，又眯缝起来，问她你们做白菜也是要做许多花样出来？
她不晓得怎生回话才好，见青樱向她点头。示意别怕，她稳了稳神，才