科拉耶夫团长把飞行员都召集到指挥所跟前。他在队前巡视一遍，这才开始讲明天熟悉作战地区的问题。他说，现有各飞行大队，明天一早就一起到前沿地区试飞。我们这个机群由友邻飞行团的一位指挥员带领，也可能由那个飞行团的团长祖索夫亲自带领。
听科拉耶夫这样一讲，我头脑里立刻呈现出一大群飞机在前沿上空飞行那种既庞大臃肿又不灵活的景象，简直活象一个乱糟糟的庞大的旅游团！我真想提出反对意见，并建议最好以四机编队或六机编队的形式飞临前沿地区。这样，一旦与敌机遭遇，小机群灵活得多，利于作战。但是，我是有过惨痛教训的，不得不保持克制态度，不然的话，我们这位团长又要歪曲我的建议了。
晚上，师司令部通知说，克留科夫带领的那个飞行大队在Ｔ镇附近落地了。原来，带队长机把库班泛滥区误认为是大海，于是，决定改变航向，结果整个机群向右方偏出，从克拉斯诺达尔的一侧远远地偏过去了。
这种情况是完全可能发生的，不足为奇。现在必须设法援救这个迷航的机群。在Ｔ镇那边是不会有谁为我们的飞机加油的，所以，加油车必须立即出动，长途跋涉给那些飞机送油料去。
晚饭后，飞行员们哄笑着往双层床的上铺爬。还没等躺下去，只听得轰隆隆一阵响，响声中夹杂着喀嚓喀嚓的破裂声。难道是敌机轰炸吗？不对。随着这响声，只见几乎所有上铺全都倒塌下来。哄笑声又起。也有骂场务营不中用的。幸好谁也没有受伤。
我们这些原来睡上铺的飞行员，只得各自寻找空闲地方准备过夜。下铺都往一起挤了挤，给我们腾出一些空地方来。这一来，坏事反倒变成了好事，使我们同那些在“蔚蓝色防线”作过战的飞行员更亲近了。
同他们交谈，使我们更清晰地了解到我们这一带前线的敌我态势。前几天，祖索夫飞行团的一位飞行员击落一名德国著名王牌飞行员驾驶的飞机。这个王牌飞行员跳伞落地以后被我方活捉。他供认说，德军统帅部从哈尔科夫地区，甚至从列宁格勒方面，把好几个飞行部队调到这里来了。他还说，有一些“掉在地上”的德国飞贼是从非洲调来的。
敌人利用其他战场暂时平静的时机，把他们的精锐空军联队集中到塔曼半岛上来了。在克里木和乌克兰南部，也都驻扎着很多德国空军部队。德国轰炸机机群在歼击机的有力掩护下，对我方实施大规模空袭。
我方飞行员在“蔚蓝色防线”地区作战中，遇见了敌人的最新式歼击机：梅—l09G—2式和梅—109G4式。他们说，这种歼击机的火力很强，发动机的功率也大，很难追得上它们，尤其在俯冲的时候。在我们这一带前线，还发现了类似我方强击机的新式敌机——双发动机的汉舍尔—129式。
德国空军联队的名称都冠以德国著名飞行员乌德特和梅利德尔斯的名字。德国统帅部这样做的意图，大概是想要以此来为那些年轻的阿利安人打气，好让他们死心塌地地卖命吧。
这样，在我们这些刚刚到来还没有出动过的“新手”的头脑里，先巳明确了库班敌人登陆场的情况，以及明天我们将要干什么。可是，第二天早晨，情况有变，我们去执行别的任务了。
三
每一个飞行员在机群中的位置已经确定，而且祖索夫飞行团派来的那位飞行员，正在等着我们同他一起上飞机呢。这时，师司令部突然来命令，叫我们飞行团向克雷姆斯卡亚镇地区派出6架歼击机。那里发生了空战。
克雷姆斯卡亚镇位于前沿的对面。我想起了一件往事。
……那时，我们飞行团来到设在那里的夏季训练营。我们住的帐篷离一家馒头联合工厂不远。有一次，我到这个工厂的机械车间办事，听说厂里有一个滑翔小组，还有一架刚得到不久尚未组装起来的滑翔机。我很想看一看这架滑翔机。那些向我热情介绍他们这件宝贝的小伙子们，立刻猜到我绝不是一个与此项运动毫不相干的人。他们请我帮助他们组装滑翔机，请我替他们试飞。我都一一答应下来。
于是，我们把装着滑翔机部件的大箱子拉到镇郊，把滑翔机组装起来，随后又把它拖到山丘上去，以便于起飞。我在驾驶舱里坐定以后，大卡车就拽着牵引钢索向前疾驰而去。滑翔机离地了。我做了几个转弯动作，检查了操纵系统。该着陆了。可是，下面找不到可供着陆的空闲场地，而滑翔机却再也等不得了。下面是一片菜地。我设法继续朝前飞了一段距离，就降落在一片马铃薯地里了。
在我解开保险带走出驾驶舱的时候，见一大群孩子拼命地朝着滑翔机落地的地方跑来。小孩子当然是不顾这是谁家的地，那是哪家的苗床的。这一来，又引得各家各户的主妇们跟在他们后头连吆喝带喊叫地飞跑而来。
她们没好气地嚷嚷着叫我们把滑翔机弄到空闲场地上去。我们只好拆散滑翔机，把它拉到离镇子远些的地方去重新组装。组装完毕，我们就拖着滑翔机朝一片青草地走去。我重新坠进驾驶舱，又起飞了。机翼下面是一大片向日葵地和玉米地。山坡上的野罂粟花红艳可人。
我正在飞着，突然发觉不知是谁粗心大意，竟把操纵钢索接错了。滑翔机再也不听我使唤。尽管我竭尽全力设法安全落地，但是，无济于事。滑翔机坠毁了。别人把我从滑翔机的残骸下拖出来。待我清醒过来睁眼看时，只见滑翔小组的人和一位中年男人正都俯伏在我的身边。中年人痛楚地摇了摇头。看得出，他很为我难过。我的腿动弹不得了。这位中年人，看样子，原是来赶我们走的，是来训斥我们践陷了国营农场的青草地的。可是，现在呢，他甚至把自己的汽车也让给我，好把我送回夏季训练营去。
滑翔机很快修复。它又载着男女青年翱翔在克雷姆斯卡亚的天空。它在多少年轻人的心里激起了上天的渴望啊……
“克雷姆斯卡亚上空正在进行空战……”这不能不勾起我对一段往事的回忆。
科拉耶夫团长把我叫过去命令道：
“你的任务是掩护克雷姆斯卡亚。敌容克式轰炸机和梅塞施米特式歼击机机群，正在往那边飞呢。
“是！”
“你能应付得了吗？”团长的意思是说，我不熟悉这里的地形，空中定位一定很因难。
这个问题倒也使我犹豫了一下。我回答说一定完成任务，但心里却在想着此次战斗出动要解决的另一些比完成任务更为重要的问题。
我离开前线整整半年了。这是孜孜不倦地学习的半年，是深入探索歼击机战术问题的半年。在这半年里，我经过深入思考得出的结论，推翻了许多陈腐过时的双机编队战术动作和机群战术动作，又根据此次战争的要求，把歼击机的战斗活动明确地分了类，并结合作战经验找到了相应的现代战术。
我在笔记本里记下的各种示意图，在地下掩蔽部里讲过的课，在机场上空进行的训练飞行，我们飞行团集体积累的全部战斗经验，我们必胜的坚强信念……所有这一切，全都融合在我这以准确打击敌人为主旨的新的战术之中，
解决这一类问题的主观条件和客观条件都已成熟。我本人和我这个飞行大队的全体飞行员，都能承担得起这项任务。我们现在已经有了象“空中眼镜蛇”这样完善的现代化高速歼击机。其他飞行团也都装备了拉－5、雅克—1、雅克—9型完善的现代化高速歼击机。几乎所有上前线的飞行员，都是经验丰富的。祖国为我们提供了大量军事技术装备而使敌人在许多战场上的优势化为零。在这1943年的春天，祖国人民的必胜信念鼓舞着我们每一个飞行员奋勇前进，勇猛杀敌。
……我们的六机编队起飞了。立即与“老虎”一师长博尔曼将军的代号——联系上了。他在前沿观察所里呼叫我们去掩护地面部队。
我们在友邻飞行团机群的后头跟进。师长向我们通报空中情况说：
“空中平静。要注意观察。敌容克式轰炸机机群很快就会出现。”
我们这个六机编队的掩护区域是克雷姆斯卡亚的前沿。从前，我们受领类似任务以后的行动方式是：到达指定区域以后，立即建立环形航线，也就是，每二架飞机都以低速尾随前头那架飞机，互相距进盘旋。
敌梅塞施米特式歼击机，通常都是从高处朝着我们猛扑下来。在这种情况下，敌机就拥有最重要的具有决定意义的速度优势，而我们则处于逆境，被迫接战。
我分析了数十次空中格斗的经验，研究了垂直平面内各个空战要素的先后次序，以及各个要素之间的联系，遂把速度这个概念“分解”开来。如果说速度是格斗制胜的决定性因素，那么，如何才积蓄能量，并使之转化为突如其来的机动动作，转化为突然进攻，转化为克敌制胜的强大火力呢？
这个问题我早在改学“空中眼镜蛇”式歼击机时就已经找到答案了，我得出来的结论，已经被全团飞行员接受。
我们在卡霍夫卡地区创造的“剪刀式”战术动作沿用了一段时间以后，就再也不用了。这是因为老是守着那种只在战区上空慢悠悠地穿梭巡逻的老办法去防御敌轰炸机的来袭，必然置自身于敌歼击机的火力之下，我们必须主动向敌人进攻，对敌机发动突然袭击，确有把握地去打击敌人。所有的飞行要素，都必须服从于这个目的。
我们初次来到克雷姆斯卡亚地区上空时，我就运用了我日夜思考探索过的新办法。我们的六机编队采用了在此以前从未用过的战斗队形。这就是“一域多层”战术。具体地说，就是各双机组之间保持数百米高度差，并且从第二层开始，依次朝着背阳光的方向错开。
我们的飞行高度是4000米，但是，我们并不对准克雷姆斯卡亚方向飞，而是有意�