想起《一棵开花的树》，我曾经写给他：
当你走近 请你细听
那颤抖的叶是我等待的热情
而当你终于无视地走过
在你身后落了一地的
朋友啊 那不是花瓣
是我凋零的心
而如今却是这样真实而生动。初恋的味道啊，是青橘的味道，淡淡的，涩涩的，可是，却是终生难忘的。
十九岁的年华里，我的美比海水还蓝，比烟花还忧伤。
这是夕夏。章小蒲介绍我。
哦。沈家白淡淡地答应了一句，说，我好像在哪里见过你？对了，是在足球场！有一次你去看我踢足球，对么？很显然，他对我并不感兴趣。他戴着那条红围巾。我看到他很珍惜地把它摘下来，然后放在手里。
我坐在出租车前面，透过反光镜，我看到他们一直拉着手。
心，碎着，大块大块地碎着。
爱情的心是水晶，亲爱的人啊，你一碰它，它真的就碎掉了。可是，看到沈家白这样幸福，我终于理解了那个人鱼公主的放弃。只要心爱的人幸福，那么，即使她化成了海里的泡沫也是心甘情愿的！
我们去吃北京烤鸭时，他把红围巾摘了下来，然后去了洗手间。
我拿起红围巾，发现自己织的时候丢了一针，现在，有点脱线了，于是我用手小心地编织着。
突然，沈家白冲到我面前，别动，他说，你怎么随便动别人的东西？！
我的脸色大变，章小蒲的脸色也变了，我跑了出去，章小蒲在后边追着，她一直在说，对不起，对不起。
你回去吧。我说，没事的，这里风太大，还有，我不舒服，早点回去了，你好好陪他吧。
一个人往回走的时候，天开始下雨，我没有躲雨，一直往前走着。
雨雪夹加，打在我脸上生疼生疼的。可是，为什么，不如我的心疼？
那一夜，我彻夜不眠。
枕头，湿了一层，又一层。
毛虫也会掉眼泪，只是，谁能看到毛虫的眼泪呢？
现在，我站在你面前了，可是，你认不出我，你不知道我爱你，我想，这是世上最疼的事情了。沈家白，你说一眼就可以认出我，可是，你，没有认出我来。
爱比尘埃低吗？如果我爱你，我情愿低到尘埃中去，甚至，比尘埃还要低，低到更低的里面。直到尽头。
爱情的茧一层层剥开，我终于看到，那最后的最后，是你在里面。
第三部分
我但愿我爱上的是爱情本身（1）
我得承认，章小蒲是个天才的演员。
仅凭我提供的一些细节和线索，还有那些信，她就出色地完成了任务。
沈家白住到了学校里的招待所，第二天，他们一起出去玩，章小蒲，没有叫我。
我感觉到自己被抛弃，被章小蒲和沈家白抛弃掉了。
整整一天，我躺在小床上，眼神发呆。
春天来找过三次，最后一次，他打来了饭，是我爱吃的炒饭和烧茄子。
可是，我骂走了他。
我说，请你走好么！
可怜的春天，他一直以为我的失神与难过是因为那个吻。是的，同一天，我失去了初吻，失去了初恋，而这初吻和初恋的对象，却不是同一个男人！一个是爱我的，一个是我爱的，爱我的我不爱他，我爱的，他却一直不知道我爱他。
为什么，为什么我没有勇气说出那个写信的人是我？
因为我怕失去。
可我终将失去。
送走沈家白后，章小蒲来找我。
我们呆呆地坐在台阶上，风很大，章小蒲说，原谅我。
三个字，我明白了一切。
是的，原谅我。
原谅她什么？沈家白本来爱的就是她，想象的也是她，一天之内，她经历了一个男孩儿的爱，这个男孩，有多么完美的性格，那么出色，那么坚忍不拔，那么对爱情坚贞不渝。
章小蒲说，以后，你不要给他写信了行吗？
我给他买了一个手机，以后，我们会用手机联系，因为，他吻了我……
我脑袋轰的一下。沈家白吻了章小蒲？
他吻了她？！
是的，他吻了她。
她回忆着：昨天晚上，我们吃过晚饭去了招待所，在进门的刹那，他忽然抱住我。
然后呢，我听得出自己声音里的颤抖。
然后，我们静静抱着。
连呼吸都被放大了，好像这个世界上只剩一个男人和一个女人。
然后呢？
然后我们就吻了。
谁先吻的谁？
我知道自己快疯了，我连这样的问题都要问，是的，我要疯了。
我可以不回答吗？章小蒲看了看我。
不可以，你必须回答！我几乎是疯狂地嚷着，是的，章小蒲，你必须回答我，因为，他说过，这次来，他要把初吻给我的！
他先吻的我……章小蒲小声地说着。
我低下头，头低到了尘埃中去了，空气中有凛冽的风吹来，我觉不出冷。我要求章小蒲把所有沈家白写给我的信还给我，是的，那是我唯一的记忆了，那是我生命中最珍贵的东西了。
之后，我对章小蒲说，好好爱他吧，不要辜负他，他是个痴情的男孩儿，你应该明白他的痴情。
还有，我嘱咐章小蒲，那条围巾，我织的时候丢了一针，你想着给他弄好，不要全脱了线，脱了线，就没有办法再围了。
还有……我还想嘱咐人家什么呢？我把自己当成了沈家白的什么人？
再也不会有信了。我一直让沈家白写信，我给他的理由是，我喜欢这种古典的方式，最好是发黄的信纸，最好是红色的条格，然后，飘逸的柳体写在上面，是的，这是我一直要他写信的唯一的理由。
而现在，不会有信了。
因为，我和章小蒲的字体不一样！
章小蒲给他买了手机。
他把第一条短信发给了她。他发的是：我爱你，章小蒲。
那个电子录音笔里的第一句话也是，章小蒲，我爱你。
章小蒲，你应该是个多么幸福的女人。
你如果辜负了沈家白，我不会饶恕你的！这是那天晚上我和章小蒲说的最后一句话，之后，我一个人骑车走了。
没有地方可去了，我彻底失去了沈家白。
我一个人骑车，在黑夜中，在冷风中，在北京城。
没有人知道一个女孩子的孤单，爱是什么？为什么这样伤人？爱是什么？为什么让我欲哭都没有眼泪？
我但愿我爱上的是爱情本身（2）
围着北京城，我骑着，不知要到哪里去，整整骑了一夜之后，我发现自己体力透支到极点，我几天几夜没睡觉了，从沈家白来了之后，我一直没睡觉，他走了，我的心也空了。
回到宿舍后，我一头扎到床上，再也没有起来。
发起烧来，这一烧，就是三天三夜。
我不停地说着胡话。
春天背着我去了医院，打了针，又烧起来，然后再打，烧到最糊涂的时候，我在喊一个人的名字。
在我嘴全部裂了血口子之后，在我眼神空荡得如一口井之后，这个抱着我的男人问：夕夏，谁是沈家白？他害你害得这么惨，我要去找他，哪怕去求他，我也要让他来看你好吗？
我摇着头，春天，陪着我，哪里也不要去。
我大病了一场，掉了好多头发。
期末考试，勉强通过。
之后，放寒假，章小蒲去了上海，她去找沈家白了。我们之间，变得陌生而隔阂。是的，所有的一切，就缘于爱情，她爱上了沈家白，她容忍不了我的追问，甚至，对我和沈家白的过去，她都会吃醋，她没有想到沈家白是这样有魅力的一个男生，他的魅力，超过了所有她交往过的男生的魅力总和。
于是，她飞蛾扑火般去爱了。
沈家白不喜欢她抽烟，他说，你在信中没说过你抽烟啊。
于是，她不再抽烟。
沈家白不喜欢她的风尘味道，于是，她开始穿起了淑女屋。
一个人，心中有爱，就不会寂寞。章小蒲，她不再嚷寂寞了。
我亲眼看到章小蒲的一点点变化，我知道，爱情令人重生，一切，就这样改变了。
她不会再把爱情还给我，她独自享用了，爱情是自私的，当它来临时，没有人可以拒绝它。
沈家白，注定只能成为一个女子心里的刺青。
那心里的刺青，是永远不能去掉的。
永远在那里，永远那样疼，那样青。
他注定是我心里的一朵雏菊，还没来得及开，就已经凋谢了，在风中，那小小的花，让我心疼不已。
我回了家，一个人孤单地去海边散步，我曾经无数次想象和沈家白在海边漫步的情景，可最后，我终于明白，这只是我自己的想象而已。
我还有什么？还能有什么？
除了那个除夕的约定章小蒲不知道，其他的一切她都知道了，那些信，足以让她当一个好的演员了！
那个约定是我和沈家白的，是我和他的隐秘之花，我不会告诉任何人，永远不会。
是的，我决定了，除夕晚上，我还要去呼喊他的名字，而他也将呼喊我的名字，我告诉他的，是我的小名，不是章小蒲的名字。
只有那个时刻，他是我的。
有几秒钟，他是会喊我的名字的。
这样的心酸，这样的心疼，谁能够理解？
我剪了头发，以前，我的头发一直很长，但这次我回家后，去一个市里最豪华的店里剪头发，因为云锦常常来这里做头发。云锦的头发总是很奇怪，她永远和别人不一样。
吸引父亲的女人一定有特别的气质，她不是多好看，但气质凛然。
哥说，云锦是那种妖精女人。
回来后，我居然想和云锦待一会儿。
当然，我只是这样想想，我想念她画室里的味道，有一种旧的气息，前生的气息。
是的，有一种女人是毒药，天生具有一种致命的吸引力，比如章小蒲，比如云锦。而有些女子是清水，永远带着苍白与清澈的味道，比如我。
男人和女